Il tempo in psicologia 

Quasi due secoli di studi sperimentali hanno dimostrato che non è 

possibile stabilire una corrispondenza biunivoca tra il tempo fisico 

e il tempo psicologico, la cui natura è anche culturale e sociale 

di Giovanni Bruno Vicario 



Sono parecchie le esperienze che 
denotiamo collettivamente con i! 
termine «tempo»: sono quelle di 
istantaneità e durata, di simultaneità e 
successione, di passato, presente e futu- 
ro, di irreversibilità nel passaggio dal 
passato al futuro. Altre esperienze si 
collegano più o meno direttamente a 
quelle temporali, e sono quelle di mo- 
vimento, di velocità, di ritmo e così via. 
Dove sta il problema? Nella provata 



impossibilità di sistemare tutte queste 
esperienze in un quadro coerente. 

Nell'intera storia del pensiero umano 
si sono manifestate due tendenze nella 
soluzione del problema del tempo. La 
prima ha le sue radici in Pitagora (VI 
sec. a.C.) e in Aristotele (IV sec. a.C), 
è stata sviluppata da Newton e Kant, ed 
è quella che troviamo sostanzialmente 
rispecchiata nel pensiero dei fisici anti- 
chi e moderni; secondo tale opinione, il 



tempo è un fatto dì natura, cui la mente 
più o meno si adegua. La seconda solu- 
zione ha le sue radici in Plotino (III 
sec. d.C.) e in Agostino (IV sec. d.C), 
ed è stata sviluppata principalmente da 
due filosofi e psicologi a cavallo tra 
l 'Ottocento e il Novecento, Franz Bren- 
tano ed Edmund Husserl; secondo tale 
opinione, il tempo è un fatto che appar- 
tiene alla mente, e ìl tempo dì cui parla- 
no i fisici sarebbe una idealizzazione di 




La persistenza della memoria di Salvador Dal) (1931), ora al Museum of Modem Art di New York, 
evoca, con i suoi «orologi flosci», il complesso e paradossale rapporto tra spazio e tempo. 
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contenuti mentali. Altrimenti detto, nel- 
la prima soluzione il divenire sarebbe 
«reale» (Eraclito), nella seconda il di- 
venire sarebbe «illusorio» (Parmenide). 
Paul Ricoeur, uno dei massimi cono- 
scitori del problema in questione, mo- 
stra come ciascuna delle due opposte 
concezioni anzidette non riesca a «oc- 
cultare» l'altra, nel senso che, se vuo- 
le spiegare tutti i fatti accertati, deve 
prendere a prestito dall'altra quello che 
le manca. Aristotele, per esempio, nella 
Fisica definisce il tempo come «il nu- 
mero del movimento secondo il prima e 
il poi», ma poco più avanti afferma che 
«se non si ammette l'esistenza del nu- 
merante, è anche impossibile quella del 
numerabile, sicché, ovviamente, neppu- 
re il numero ci sarà». In altre parole, il 
tempo non esiste se non c'è una men- 
te che lo percepisce. Newton se la ca- 
verà dicendo che il tem- 
po, come variabile dei fe- 
nomeni fisici, non ha nul- 
la a che fare con il tem- 
po della percezione. Kant 
parla sì dì tempo come 
forma a priori della cono- 
scenza, cioè come qual- 
cosa di dato in natura (al- 
l'uomo), ma cosi facendo 
lo rende «invisibile», nel 
senso che la dimensione 
temporale del conosce- 
re non è tempo realmen- 
te vissuto. Dall'altro lato, 
Agostino spiega benissi- 
mo gli aspetti soggettivi 
del tempo (il presente, il 
passato, il futuro, il fluire 
eccetera), ma quando de- 
ve risolvere il problema 
della valutazione della 
durata non trova di me- 
glio che riferirsi a feno- 
meni fisici come i moti 
degli astri, cioè a fatti ri- 
tenuti oggettivi. Brentano 
e Husserl sono inarriva- 
bili nell'analisi fenome- 
nologica della coscien- 
za intema di tempo, ma 
a prezzo di metafore trat- 
te di peso dal cosiddet- 
to «tempo obiettivo». Se- 
condo Ricoeur, sembra 
che alla prospettiva natu- 
ralistica manchi la ca- 
pacità di fare dell'istan- 
te un presente, e che al- 
la prospettiva mentalisti- 
ca manchi la capacità di 
fornire una spiegazione 
soddisfacente del durare. 
Ci si trova dunque in 
una fase di stallo. Possia- 
mo sperare di far traboc- 
care la bilancia in favore 



dell'una o dell'altra prospettiva ricor- 
rendo alla psicologia? Gli psicologi so- 
no istituzionalmente gli esperti dei fat- 
ti mentali, ma si sa che le loro indagi- 
ni non possono esimersi da un'accura- 
ta descrizione di fatti fisici come gli sti- 
moli, e di altri fatti fisici come i pro- 
cessi che hanno luogo nel sistema ner- 
voso centrale. Qual è la loro opinione 
in merito? 

Le ricerche psicologiche sul tempo 
vantano una letteratura sterminata che 
copre almeno 1 80 anni di contributi 
sperimentali. La molteplicità delle pro- 
spettive e delle problematiche affronta- 
te rende irrealistico qualsiasi tentativo 
di riassumere i principali punti di vista. 
Descriverà quindi alcuni esperimenti ti- 
pici, che possono aiutare a capire i me- 
todi con i quali gli psicologi trattano il 
problema e ragionano sui risultati. 




Il «pendolo di complicazione» con il quale Wilhelm Wundt, alla fi- 
ne del secolo scorso, studiava il fenomeno delia dislocazione tempo- 
rale. Durante la rotazione della lancetta sul quadrante, si udiva un 
suono di campanello, e l'osservatore doveva dire quale punto sulla 
scala occupava la lancetta quando il suono si verificava. 



LaIHSUX IZIONE rEMPORALE 

Ancora all'inizio del secolo Wilhelm 
Wundt, utilizzando l'apparecchio ripro- 
dotto in questa pagina, faceva ruotare 
abbastanza velocemente una lancetta su 
un quadrante, e produceva un suono di 
campanello durante il movimento della 
medesima: ai suoi soggetti chiedeva di 
indicare quale punto occupasse la lan- 
cetta nel momento in cui veniva udito il 
suono. Ottenne le risposte più varie: 
talvolta lo stimolo acustico era colloca- 
to in un punto antecedente a quello rea- 
le (dislocazione negativa), altre volte in 
un punto successivo (dislocazione posi- 
tiva), e quasi mai al punto giusto. In al- 
tre parole, una certa simultaneità fisica 
(la lancetta in un certo punto del qua- 
drante, e il colpo di campanello) veniva 
trasformala in una successione psicolo- 
gica (quel eerto punto del 
quadrante è andato a fini- 
re prima o dopo il colpo 
di campanello). 

Si affacciarono subito 
due ipotesi. La prima si 
fondava sulla differente 
«velocità delle sensazio- 
ni»: si sa che la latenza 
della sensazione visiva 
è almeno 10 volte mag- 
giore della latenza del- 
la sensazione uditiva, e 
ciò spiegherebbe almeno 
i casi in cui il colpo di 
campanello viene localiz- 
zato in un punto ante- 
cedente a quello esatto (il 
sistema visivo deve an- 
cora elaborare i segnali 
luminosi giunti contem- 
poraneamente al colpo di 
campanello). Non reste- 
rebbero invece spiegati i 
casi in cui il colpo di 
campanello viene collo- 
cato più in là del dovuto, 
perché questo significhe- 
rebbe che la sensazione 
uditiva è stata in qualche 
modo «ritardata». Ma da 
che? Qui subentra la se- 
conda ipotesi (che era an- 
che quella di Wundt): la 
dislocazione è prodotta 
dall'attenzione, nel sen- 
so che lo stimolo di cui 
aspettiamo la comparsa 
viene elaborato e avverti- 
to prima degli altri. Se 
l'osservatore concentra la 
sua attenzione sul movi- 
mento della lancetta, il 
suono viene udito in ri- 
tardo, e quindi localizza- 
to in un tempo posteriore 
a quello esatto. 
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Il fenomeno della dislocazione tem- 
porale è stato studiato a lungo e con al- 
terna fortuna, ma senza arrivare a una 
vera e propria conclusione. Negli anni 
quaranta, lo psicologo danese Edgard 
Rubin (quello che inventò la famosa fi- 
gura reversibile della coppa e dei profi- 
li), utilizzando sequenze di tre brevissi- 
mi rumori, due eguali e uno diverso 
(colpo di martello - colpo di campanel- 
lo - colpo di martello), ottenne disloca- 
zioni nella stessa modalità sensoriale 
(annullando così la spiegazione che si 
fonda sulla diversa velocità delle sensa- 
zioni in modalità sensoriali diverse), e 
cominciò a parlare della dissomiglianza 
tra gli stimoli come fattore responsabile 
della dislocazione. Assai dimostrativo, 
a questo proposito, è un esperimento dì 
P. Ladefoged e D. E. Broadbent. Costo- 
ro prendevano la registrazione di una 
frase, inserivano un brevissimo rumore 
all'interno di una delle parole, e quindi 
facevano udire la frase, chiedendo ai 
soggetti di indicare dove era situato il 
rumore. La frase era «We thought il 
was Jane who could ® [rumore] he 
brave and in the team» e, come mostra 
l'illustrazione in questa pagina in alto, 
almeno la metà dei soggetti collocò il 
rumore 250 millisecondi prima che sì 
verificasse. Va subito notato che quel- 
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Nell'esperimento di Ladefoged e Broadbent, quando un brevissimo rumore viene 
inserito in una frase, esso non viene localizzato nel punto in cui si verifica, ma al- 
trove. Nell'illustrazione la posizione reale del rumore è quella della freccia vertica- 
le; la colonna nera più alta mostra che almeno la metà di 121 soggetti lo ha invece 
localizzato in un punto della frase che precede dì 250 millisecondi circa quello esat- 
to. (Da «Quarterly Journal of Kxperimental Psyehology». modificato.) 



l'anticipo è soltanto una di due possibi- 
lità: qualcuno potrebbe sostenere con e- 
guale forza che il rumore è stato udito 
nel momento «giusto», e che invece 
l'intera frase era slittata «250 millise- 
condi dopo»; questa seconda possibilità 
si affaccerà quando verremo a parlare 
del movimento stroboscopico. 

Ho studiato il fenomeno delta dislo- 
cazione temporale, perfezionando l'e- 
sperimento di Rubin. Invece dei ru- 
mori, la cui «dissomiglianza» è diffici- 



le da misurare, ho usato suoni puri dì 
diverse altezze tonali, ritenendo che la 
loro diversità potesse essere misurata 
in base alla differenza di frequenza tra 
i suoni implicati. Data quindi una se- 
quenza di stimoli di tipo [a r b-a,], in 
cui a, e a 2 sono fissi a 1760 e 1568 
hertz, ho assegnato a b frequenze via 
via decrescenti (1661, 1397, 1 109, 392 
e 65,4 hertz); gli stimoli duravano 80 
millisecondi ciascuno, e non c'erano 
pause tra di essi. Se fosse valida l'ipo- 



Le illustrazioni mostrano in che mo- 
do si manifesti il fenomeno della dislo- 
cazione temporale di stimoli acustici. 
Nel tempo fisico ; abbiamo la sequenza 
\a,-b-a,\. Se lo stimolo centrale ha una 
frequenza che è notevolmente differen- 
te da quella degli stimoli laterali (4 ot- 
tave), e se tutti e tre gli stimoli sono 
molto brevi (80 millisecondi), nel tem- 
po fenomenico T la successione udita è 
del tutto differente: \A,-A,-B\. I due 
suoni alti, anche se in realtà differisco- 
no di un tono, si saldano tra loro, e il 
suono basso viene «espulso» e relegato 
alla fine della successione. 



80 millisecondi 



DURATA DELLO STIMOLO 

H 



a, = 1760 Hz 



b = 65.4 Hz 



TEMPO DEL PERCETTO 



a, = 1568 Hz 
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DURATA DELLO STIMOLO (millisecondi) 



tesi della costanza, la sequenza di sti- 
moli [a,-b-a 2 ] dovrebbe dare sempre 
luogo alla successione di percetti [A s - 
-B-A,], ma i soggetti partecipanti al- 
l'esperimento riferivano di aver udito 
la successione [A t -A,-B], con una fre- 
quenza che raggiungeva il 100 per cen- 
to quando una distanza tonale tra la no- 
ta centrale e le note terminali era di al- 
meno quattro ottave. Sembra cosi di- 
mostrato che una sequenza di stimo- 
li disomogenei sia la più propizia al 
prodursi di una dislocazione temporale. 
Nel fenomeno è critica anche la dura- 
ta degli stimoli. Se manteniamo fisse 
le frequenze degli stimoli [a, - 1760, 
b = 82,4, a 2 = 1 568], e assegnamo loro 
durate eguali, ma via via decrescenti, la 
probabilità che la sequenza [ag-b-a,] 
venga udita come [A,-A,-B] è per 
d = 300 millisecondi, ma cresce fino 
all'80 per cento per (/ = 75 millisecon- 
di. In conclusione, la corrispondenza tra 
la sequenza degli stimoli e la successio- 
ne dei percetti diventa più precaria via 
via che la differenza tra gli stimoli au- 
menta e la loro durata diminuisce. (Per- 
ché b sia dislocato positivamente all'ul- 
timo posto della successione, anziché al 
primo, ancora non sì spiega.) 

Di speciale interesse sono le sequen- 
ze in cui \b\ è mantenuto brevissimo 
(75 millisecondi), mentre [a,] e [a,J so- 
no via via allungati, per esempio fino a 
500 millisecondi. All'inizio B viene u- 
dito in coda alla coppia [A,-Aj], e abba- 
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75 




Nel tempo fisico l lo stimolo h ha un posto preciso e invariabile, anche se è molto bre- 
ve. Nel tempo fenomenico / il suono B non separa più l . da l . ma si colloca in un 
momento imprecisabile, dato che i due suoni laterali si succedono ininterrottamente. 



ESPERIMENTO DI BROWN 



stanza spesso dopo una piccola pausa, 
ma con l'allungarsi delle due note ter- 
minali la sua locazione temporale di- 
venta sempre più incerta, finché alla fi- 
ne esso sembra «galleggiare» al di so- 
pra dì due note A, e A? che si succedo- 
no senza una pausa intermedia (quella 
detcrminata dalla fuoriuscita di B, che e 
andato a collocarsi dopo, o sopra). 

Quale interpretazione dare a questo 
complesso di fatti? Da un lato è eviden- 
te che i rapporti prima/dopo esistenti 
tra gli stimoli fisici non vengono rispet- 
tati tra i relativi percetti, in condizio- 
ni tali che nessun processo fisiologico 
noto può essere ritenuto 
responsabile della man- 
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CONDIZIONI SPERIMENTALI 



Nell'esperimento ideato 
da J. F. Brown, in un 
campo mediamente il- 
luminato (stimolo stan- 
dard) scorrono dischetti 
a una velocità nota. Il 
soggetto osserva il mo- 
vimento degli stessi di- 
schetti in un altro cam- 
po (stimolo variabile), e 
deve equiparare la loro 
velocità a quella dello 
standard, avendo a di- 
sposi/ione una manopo- 
la. Se il variabile è iden- 
tico allo standard, l'e- 
quiparazione è corret- 
ta; se il variabile com- 
porta un campo più pic- 
colo, più buio o visto 
con la coda dell'occhio, 
il soggetto deve ridurre 
di molto la velocità dei 
dischetti perché questi 
gli sembrino scorrere 
alla stessa velocità di 
quelli che scorrono nel- 
lo standard. 



cala corrispondenza. Dall'altro lato si 
viene a scoprire che i rapporti di pri- 
ma/dopo dei percetti sono in qualche 
misura decisi dai rapporti di somiglian- 
za tra i percetti medesimi, ed è un bel 
problema spiegare come specifiche re- 
lazioni non temporali (simile/dissimile) 
possano interagire con relazioni tempo- 
rali (prima/dopo). Siamo abituati a rite- 
nere che ciò che è prima è prima, e ciò 
che è dopo è dopo, quale che sia il con- 
tenuto dell'istante fisico, e restiamo in- 
terdetti di fronte all'eventualità che ciò 
che è valido in campo fisico non lo sia 
in campo percettivo. In aggiunta a lut- 
to ciò, si viene a sapere che in deter- 
minate condizioni (quelle di un suono 
brevissimo tra due suoni lunghi) è per- 
fino difficile localizzare dal punto di 
vista temporale un dato percetto. 

Forse la migliore opinione su questi 
fatti è quella di Paul Fraissc, per decen- 
ni il più autorevole studioso di psicolo- 
gia del tempo. Fraisse ritiene che nella 
percezione di relazioni temporali tra 
eventi si hanno non soltanto impres- 
sioni di simultaneità e di successione 
(quelle che attribuiamo agli eventi fisi- 
ci o fisiologici), ma anche impressioni 
di non-simultaneità e di non-successio- 
ne (che non hanno significato né fisico 
né fisiologico); perché si possano ave- 
re impressioni chiare di simultaneità 
e di successione è necessaria una certa 
somiglianza qualitativa tra gli eventi, 
senza la quale si perde ogni percezione 
di ordine. Si provi a pensare a quello 
che udiamo nell'auricolare del telefo- 
no quando premiamo il tasto replay: si 
produce una rapida successione di suo- 
ni chiari e distinti, ma ci è difficile dire 
con quale di essi inizi o termini la suc- 
cessione, o quali siano i rapporti di pri- 
ma/dopo tra due suoni della successio- 
ne medesima (spesso i suoni sembrano 
di più o di meno di quelli effettivamen- 
te prodotti dall'apparecchio). 
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Si capisce subito qual è l'importan- 
za della conclusione di Fraisse. Siamo 
abituati a pensare che il tempo psico- 
logico sia una proiezione, più o meno 
fedele, del tempo fisico, ma i risulta- 
ti delle indagini ci dicono: a) che nel 
tempo psicologico i rapporti prima/do- 
po non dipendono esclusivamente dalla 
sequenza reale degli stimoli; b) che i 
fattori decisivi nella formazione dei 
rapporti prima/dopo nel tempo psi- 
cologico non sono di natura tempora- 
le; e) che i rapporti di successione nel 
tempo psicologico non si esaurisco- 
no nell'alternativa simultaneità/succes- 
sione: in speciali condizioni abbiamo 
l'impressione che quei rapporti siano e 
restino indecidibili. Il che è sufficiente 
a farci dubitare che il tempo psicologi- 
co abbia «realmente» a che fare con il 
tempo fisico. 

I 'ESPERIMENTO DI Brown 

I 1 PARADOSSI l>F I MOVIMENTO 

Negli anni trenta J, F. Brown fece 
una serie di interessanti esperimenti, in 
cui agli osservatori veniva richiesto di 
pareggiare le velocità di dischetti in 
movimento che scorrevano all'interno 
di due riquadri. In pratica, il soggetto 
guardava quello che accadeva all'inter- 
no del riquadro di sinistra, e con una 
manopola aggiustava la velocità di ciò 
che accadeva nel riquadro di destra, 
finché le due velocità gli sembravano 
eguali. Quello che Brown scopri è che 
la velocità dei dischetti scorrenti nel ri- 
quadro di destra viene sopravvalutata 
se esso è più piccolo, più buio oppure 
se è visto con la coda dell'occhio (vi- 
sione periferica): per pareggiare le due 
velocità percettive è necessario dimi- 
nuire la velocità fisica nel riquadro di 
destra. Nel commentare gli esperimenti 
di Brown, K. Koffka fece il seguente 
ragionamento. Sia v = s/t la relazione 
tra velocità, spazio e tempo fisici, e sia 

V = S/T la relazione tra velocità, spa- 
zio e tempo fenomenici (percepiti); se 

V > v, come gli esperimenti di Brown 
ci dicono, l'unico modo per mantene- 
re la relazione è quella di supporre che 
7" < t. In altre parole, il tempo fenome- 
nico scorrerebbe a velocità diverse, e 
segnatamente più alte nei campi picco- 
li, oscuri e periferici. 

Questa conclusione, apparentemente 
impeccabile perché tirata sul filo della 
logica e delle conoscenze fisiche, è in- 
vece assai discutibile, perché contrasta 
con l'esperienza. Quando mi metto alia 
finestra e guardo il traffico che scorre 
nella via sottostante, il tempo fenome- 
nico nel quale hanno luogo gli eventi 
percepiti è unico, e non frazionato o 
stratificato: esso corre alla stessa «velo- 
cità», sia che osservi le automobili che 



t, - 1, 



si muovono nella via (che è 
stretta) o nella piazza (che 
è larga), sia che guardi con 
attenzione quelle che mi 
corrono sotto o che tenga 
d'occhio quelle che sono ai 
margini del mio campo vi- 
sivo. Tutte queste cose suc- 
cedono nello stesso, unico 
«tempo». Non ha senso, 
poi, parlare di «velocità» 
del tempo: su quale asse di 
tempo superordinato ver- 
rebbe misurata la velocità 
del tempo ordinario? 

Dove sta allora il princi- 
pale errore di quella con- 
clusione? Nei credere che 
lo spazio fisico si trasformi 
in spazio fenomenico, che 
la velocità fisica si tra- 
sformi in velocità fenome- 
nica, che il tempo fisico si 
trasformi in tempo feno- 
menico, e che tra spazio, 
tempo e velocità fenomeni- 
ci sussista la stessa rela- 
zione convalidata per spa- 
zio, tempo e velocità fisici. 
Tanto per capire come sia 
necessario essere prudenti, 
in certe cose, prendiamo 
per esempio il fatto che si 
può percepire una «velo- 
cità» anche in assenza di 
movimento. Nel mio di- 
partimento sto effettuando 
alcuni esperimenti, in col- 
laborazione con E. Zaffi- 
bianchi, sulla percezione di 
continuità nel cambiamen- 
to, utilizzando un disco di 
20 millimetri di diame- 
tro che da nero diventa 
progressivamente bianchis- 
simo (o viceversa, passan- 
do per 222 gradi di lumi- 
nanza nel giro di 5-6 secon- 
di). Quello che si vede, in 
quei pochi secondi, è un disco che all'i- 
nizio è stabilmente nero, poi scolora 
«lentamente», quindi procede «a rotta 
di collo» tra le chiarezze intermedie, 
successivamente «rallenta» in prossi- 
mità del bianco, e infine rimane stabil- 
mente bianchissimo. Se dunque la velo- 
cità è una proprietà fenomenica che si 
percepisce in assenza di movimento, 
non è pensabile che essa possa essere 
messa in relazione quantitativa con lo 
spazio visibile percorso (nel caso del 
cambiamento dì chiarezza non viene 
percorso alcuno spazio) né con il tempo 
fisico impiegato. In altri termini, pos- 
siamo benissimo immaginare che velo- 
cità fenomenica e tempo fenomenico 
stiano tra loro in una qualche relazione 
{V=JT), ma se in almeno un caso S (lo 
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VISIONE DEL MOVIMENTO 
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Modclto neurofisiologico della percezione del movi- 
mento. I due stimoli, /, e /_„ raggiungono l'uno do- 
po l'altro i due campi recettivi c y e e, nei tempi I, e 
t r Il processo elicitato in e, entra nel circuito ritar- 
datore r e ivi rimane disponibile per il tempo r, - t r 
Il processo elicitato in e, viene avviato senza ritar- 
do, ed entrambi i processi giungono nello stesso 
istante a un circuito comparatore ce che li pone a 
confronto. Il risultato del confronto viene inviato 
nel tempo i x a una speciale unità percettiva m che 
nel tempo t y dà luogo alla visione del movimento e 
della sua direzione. 



spostamento nello spazio) non esiste, e 
noi continuiamo ad avere la sensazio- 
ne V, non possiamo certo sostenere che 
V = S/T, (In queste osservazioni non vi 
è nulla di nuovo: anche i ritmi appaio- 
no lenti o veloci, senza che ci sia alcu- 
no spostamento nello spazio.) 

In conclusione, se supponiamo che 
spazio, tempo e velocità percepiti stia- 
no fra loro come le corrispondenti di- 
mensioni fisiche, incorriamo in un pa- 
radosso insostenibile. Possiamo natu- 
ralmente accettarlo come un fatto di na- 
tura, anche se è contrario ali 'esperienza 
di ogni giorno. Ritengo tuttavia più 
prudente e più conforme alla logica 
della ricerca scientifica rivedere le sup- 
posizioni da cui si è partiti, e arrendersi 
all'evidenza dei fatti. In tal caso, biso- 
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gna riconoscere che la metrica del tem- 
po fenomenico non è quella del tem- 
po fisico, e che il tempo fenomeni- 
co mostra insospettate relazioni con al- 
tri aspetti del percepito che non han- 
no nulla a che fare con il tempo: nel ca- 
so dell'effetto Brown, con lo spazio fe- 
nomenico nel quale si realizza l'evento, 
e perfino con il livello di chiarezza del 
campo (!). 

L'illusone del movimento 

Si chiama movimento stroboscopi- 
co, o movimento apparente, quel movi- 
mento che viene percepito nonostante il 
fatto che le sorgenti della stimolazione 
siano immobili. Il movimento apparen- 
te si ottiene con un dispositivo (ideato 
da Max Wertheimer nel 1912) che fun- 
ziona nel modo illustrato nella figura in 
questa pagina. Siano I, e /, due sorgenti 
luminose (per esempio, due led). dispo- 
ste su un piano fronto -parai telo, sepa- 
rate, poniamo, di 1 0°, vale a dire di 1 
centimetri per un osservatore che stia 
alla distanza di 57 centimetri. All'inizio 
il campo è uniformemente buio (fase I, 
t - /,). Successivamente si accende /,, 
poniamo per 1 secondo (fase 2, /, - t 2 ). 
Segue lo spegnimento di ì,, e il campo 
ritorna buio (fase 3, t : - /,); la durata di 
questa fase è critica, come si vedrà, A 
questo punto si accende la luce /„ la 
quale può restare accesa pure per I se- 
condo (fase 4, /_,- /,). Alla fine entram- 
be le luci sono di nuovo spente (fase 5, 
t t — ..,)■ Veniamo ora alla durata critica 
della fase 3: se è fissata al di sotto di 10 
o al di sopra di 100 millisecondi (questi 
valori possono variare in funzione della 
distanza tra le luci e dalla loro luminan- 
za), si vedono due luci che si accen- 
dono contemporaneamente o l'una do- 
po l'altra, ma restando immobili; se la 
fase 3 ha una durata di 50 millisecondi 
circa, si vede una sola luce in movi- 
mento che si sposta da /, a /,. Questo è 
il movimento stroboscopico: i led so- 
no immobili, ma la luce che emettono 
viaggia dall'uno all'altro. 

Il movimento stroboscopico costitui- 
sce un problema per gli psicologi della 
percezione, perché ogni soluzione adot- 
tata (le principali sono due, una fisiolo- 
gistica, l'altra informatica) e fondante 
nella spiegazione della maggior parte 
dei fenomeni percettivi conosciuti. E 
tra questi fenomeni c'è pure il tempo 
psicologico. Vediamo di che si tratta. 

11 movimento del punto luminoso, da 
sinistra verso destra, si verifica nella 
fase 3 di buio, cominciando nell'istante 
fisico /_, e terminando nell'istante fisico 
ij. È d'altra parte evidente che se non 
si accende il led in /„ non si verifica 
alcun movimento: la luce di sinistra 
si accende e si spegne, restando ferma 



al suo posto. Ne consegue 
che la causa del movimen- 
to del punto luminoso, nel 
tragitto da !, a /_,. va ricer- 
cata ne 11' accendersi di /_,. 
Ma l'accensione di l, ha 
luogo dopo che è termina- 
ta la fase di accensione di 
lj, e anche dopo un cer- 
to intervallo di buio, t } - t !t 
poniamo di 50 millisecon- 
di. Di solito si suppone 
che l'ordine dei percetti 
sia una conseguenza diret- 
ta dell'ordine dei proces- 
si fisiologici sottostanti, e 
pertanto il processo con- 
comitante con la partenza 
della luce da l t dovrebbe 
precedere il processo con- 
comitante con l'arrivo del- 
la luce in /,. Ma come fa a 
partire «in tempo» la luce 
da /,, quando non sa se di 
lì a 50 millisecondi si ac- 
cenderà il led in /,? 

I neurofisiologi hanno 
dato la risposta illustrata 
nella figura a pagina 47. I 
led /, e /, attivano i cam- 
pi recettivi e, e e,, che cor- 
rispondono alle differen- 
ti aree di proiezione sulla 
retina di /, e /,. Dapprima 
viene attivato c, H e poi vie- 
ne attivato e, con l'inter- 
vallo di tempo fisico t s - i t 
intercorrente tra gli stimo- 
li. Ma il processo iniziato da e, non vie- 
ne immediatamente elaborato: esso en- 
tra in un circuito ritardatore r per essere 
poi inviato al circuito comparatore ce. 
Nel frattempo arriva I, sul campo re- 
cettivo c„ il cui segnale giunge diret- 
tamente al circuito comparatore ce. 
Quest'ultimo compie qualche elabora- 
zione e quindi dà un segnale a una spe- 
ciale unità m che produce la risposta 
percettiva «vedo il movimento, da sini- 
stra verso destra». 

Un simile modello neurofisiologico 
della visione del movimento, che si tro- 
va su tutti i libri di testo, è molto inge- 
gnoso, ma ha una caratteristica gravida 
dì paradossali conseguenze. Se il cir- 
cuito comparatore deve attendere l'arri- 
vo del secondo stimolo (che è preso in 
considerazione fino a circa 200 milli- 
secondi dopo) per decidere se gli sti- 
moli si riferiscano a un movimento, e 
in quale direzione, si deve concludere 
che tutto il movimento viene visto in ri- 
tardo, dopo un intervallo che può anda- 
re, per l'appunto, fino a 200 millisecon- 
di, E questo perché, malgrado la causa 
della visione del movimento sia l'ac- 
censione di /„ noi non vediamo il mo- 
vimento da /, a /,, ma sempre da t, a /_,. 




Paradigma della stimolazione necessaria per ottene- 
re il movimento stroboscopico. I due led immobili, I, 
e l p si accendono e si spengono secondo le fasi indi- 
cate {dall'alto verso il basso). Ciò che si vede, in op- 
portune condizioni, è il movimento di un'unica luce 
che si sposta da sinistra a destra. Le fontane di luce 
che si vedono nelle fiere o in occasione delle lumina- 
rie natalizie (nella pagina a fronte} sono un esempio 
di movimento apparente legato alle fasi di accensio- 
ne di lampade fisse. 



In altre parole, non vedremmo i movi- 
menti «in diretta», ma «in replay»: un 
quinto di secondo è ben poco, ma sta 
di fatto che quando li vediamo, even- 
tuali spostamenti fisici sono già avve- 
nuti. Una teoria del genere non spiega 
come mai sia possibile giocare a tennis; 
in 100 o 200 millisecondi una palla 
di media velocità percorre agevolmente 
la traiettoria da un campo all'altro, e ci 
arriverebbe addosso prima che la ve- 
dessimo partire. 

Questo problema può essere risolto 
ammettendo che una cosa è il movi- 
mento percepito, e un'altra la reazione 
motoria ai moti fisici che accadono 
nell'ambiente. E il punto di vista che 
emerge da certi contestati esperimenti 
di B. Libet, il quale sembra aver dimo- 
strato che la reazione motoria avviene 
anche 300-400 millisecondi prima che 
l'area corticale corrispondente alla vi- 
sione di uno stimolo raggiunga il pie- 
no funzionamento, che la rappresenta- 
zione percettiva in un dato istante con- 
tiene riferimenti a ciò che avviene 
nell'istante successivo e che «questi ri- 
ferimenti e aggiustamenti soggettivi si 
svolgono nella sfera mentale, mentre 
non si evidenziano come tali nelle atti- 
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vita neurali». In poche parole, le re- 
azioni motorie avverrebbero secondo i 
tempi propri dell'elaborazione degli 
stimoli all'interno del sistema nervo- 
so centrale, mentre le rappresentazio- 
ni coscienti degli eventi avrebbero tem- 
pi propri assai tardivi, e mescolerebbe- 
ro liberamente fatti del passato con fatti 
del futuro (per intervalli di tempo fisico 
assai ristretti, fortunatamente). Il mo- 
vimento stroboscopico avverrebbe nel 
tempo soggettivo, dopo che i diversi in- 
dizi disseminati nel tempo fisico dei 
processi nen'osi sono stati confrontati. 
Nel caso prima ricordato dì dislocazio- 
ne degli stimoli acustici, la posizione 
delia noia differente dalle altre due ver- 
rebbe decisa soltanto dopo che sono 
stati uditi tutti e tre i suoni. 

SÌ capisce bene a quali conclusioni 
portino fatti del genere. Essi mostrano 
che non è possibile stabilire una corri- 
spondenza biunivoca tra gli istanti del 
tempo fisico e i momenti del tempo 
psicologico e che non è possibile colle- 
gare gli eventi percepiti al decorso del 
tempo fisico, come se si appendessero 
dei fazzoletti al filo della biancheria. Il 
fluire e la continuità del tempo psico- 
logico sono in un certo senso indipen- 



denti dal fluire e dalla continuità del 
tempo fisico. 

il// Utl il II mimi 

LO SCHEMA Di FRASER 

Mi sono limitato a circoscrivere al- 
cuni problemi di psicologia de! tempo, 
riferendo fatti ed esperimenti, più per 
dare al lettore un'idea dell'oggetto e 
dei metodi di ricerca, che per indiriz- 
zare il medesimo verso una specifica 
soluzione dì quei problemi. Come si è 
visto, si tratta di indagini sull'ordine di 
successione, sulle relazioni tra spazio e 
tempo e su consimili «dettagli», mentre 
resta escluso il capitale problema della 
percezione e della valutazione della du- 
rata (il tempo che «passa»). A bella po- 
sta non ho voluto entrare nel merito di 
questo problema, perché la letteratura 
su questo argomento è un cimitero di 
dati contraddittori e confusi, segno elo- 
quente che ancora non si ha una chia- 
ra idea di che si tratti. Per la verità, al 
giorno d'oggi esistono molti modelli 
informatici delle prestazioni fomite da 
soggetti sperimentali, allorché si chiede 
loro di dire quanto è durato un certo 
evento o quanto tempo è passato da un 



certo segnale in poi; quei modelli si 
caratterizzano prevalentemente per l'i- 
potesi che esistano «contatori» interni, 
che avrebbero per base fenomeni ciclici 
ricorrenti nell'organismo fisico (dai rit- 
mi circadiani alle onde rivelate dal- 
l' e lettroence fa lografo). Ma nessuno dei 
teorici che propongono questi modelli 
sembra tenere conto dell'obiezione di 
Aristotele (Fisica, 223a), che cioè sen- 
za un osservatore che legga questi oro- 
logi, non esiste né tempo né durata. Né 
sembra tenere conto dell'osservazione 
di Husserl, secondo cui quando si stima 
una durata, non si sa se si stia valutan- 
do la durata dell'evento sotto osserva- 
zione o la durata dell'atto di coscienza 
con il quale si osserva quell'evento. 

In realtà la psicologia può fare ben 
poco per chiarire se il tempo sia dato in 
natura o sia, come diceva Agostino, 
una disientio animi. A una riflessione 
matura, il tempo appare come un og- 
getto di indagine di cui si può parlare in 
molti modi, tra cui quello fisico e quel- 
lo psicologico non sono affatto punti di 
vista privilegiati. La cosa appare evi- 
dente quando si pensa al complesso di 
fatti qui sotto descritto. 

In primo luogo il tempo sembra esse- 
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Questo particolare di un dipinto conservato presso l'Archivio di stato di Slena 
rappresenta una seduta della Commissione nominata nel 1576 da papa Gregorio 
XIII per studiare la riforma del calendario giuliano, dimostratosi in errore di 10 
giorni. Come indicano i segni zodiacali, gli esperti proposero di «sottrarre» i gior- 
ni necessari al mese di ottobre. 



re un attributo della coscienza vigile: 
esso si interrompe quando ci addor- 
mentiamo, e riprende a fluire quando 
ci risvegliamo. A questo punto, al fine 
di assicurare un'efficiente coordinazio- 
ne del comportamento con l'ambiente 
(mi riferisco all'utilizzazione delle e- 
sperienze immediatamente pregresse o 
interrotte), è necessario un certo reset 
delle nostre coordinate temporali, che 
non ha alcunché di fisico o di psicolo- 
gico. Se scendendo in strada ci imbat- 
tiamo in carrozze a cavalli, uomini in 
redingote e illuminazioni a petrolio, 



cominciamo a dubitare di essere nel 
posto giusto (nemmeno ci sfiora il so- 
spetto che sia il momento a non essere 
giusto) e se veniamo a contatto con al- 
tri piccoli indizi (banconote, giornali, 
aspetto degli edifici), concludiamo dì 
essere, poniamo, in pieno Ottocento, 
mentre il nostro mondo di fine XX se- 
colo psicologicamente impallidisce e 
alla fine non ha più realtà di un sogno o 
di un ricordo. Questa è una finzione 
letteraria, ma certe patologie ben cono- 
sciute sono abbastanza eloquenti. Ho 
avuto modo io stesso di osservare il 



comportamento di un uomo risvegliato- 
si dopo 22 giorni di coma: all'inizio 
negò le affermazioni di medici, infer- 
mieri e parenti (che si era già a maggio, 
e non in aprile), e quindi si arrese all'e- 
videnza dei fatti, dando però manifesti 
segni dì farlo per quieto vivere, e non 
per convinzione. 

Il tempo è anche questo: una succes- 
sione di giorni e anni che portano cia- 
scuno la propria etichetta. L'uomo vive 
anche in questo tempo, che non ha natu- 
ra strettamente psicologica, ma cultura- 
le (il nostro tempo si svolge in maniera 
rettilinea, secondo la tradizione giudai- 
co-cristiana, e non in maniera cìclica, 
secondo la tradizione classica) e sociale 
(esso si fonda sulla condivisione del 
modo dì vedere e di scandire il divenire 
estemo). Che questa sorta di tempo sia 
reale, nel senso pieno del termine, lo si 
può desumere dagli effetti che produce: 
il popolino romano insorse, quando 
Gregorio XIII soppresse per decreto i 
giorni del calendario che andavano da 
giovedì 4 a venerdì 15 ottobre 1582, 
perché riteneva di essere stato derubato 
di dieci giorni dì vita. Un comporta- 
mento assurdo, se ragioniamo in termini 
di tempo fisico o fisiologico (gli istanti 
sono tutti eguali, e l'invecchiamento ha 
ritmi che non dipendono dal calenda- 
rio), ma meno assurdo se ragioniamo in 
termini di rappresentazione sociale del 
tempo (che è fatto dì orologi, di calen- 
dari e di storia). 

Si sta facendo quindi strada tra gli 
studiosi del tempo, ivi compresi gli 
psicologi, l'opinione che il tempo mede- 
simo non sia una realtà (o un modello) 
di tipo univoco, ma un'entità di cui si 
può parlare in molti modi. Riassumo qui 
lo schema di J. T. Fraser, l'animatore di 
quella International Society for the 
Study of Time che ha pubblicato sei vo- 
lumi di contributi provenienti da o- 
gni settore del sapere. Secondo Fraser 
del tempo si può parlare ad almeno sei 
livelli di analisi: 

(I) atemporalità: in un mondo in cui 
ci sia soltanto radiazione elettromagne- 
tica, il tempo semplicemente non esiste 
(se un fotone viene emesso a un certo 
istante, e assorbito un anno dopo, i due 
eventi, per quanto riguarda il fotone, 
avvengono simultaneamente); 

(II) proto temporalità: nel mondo del- 
le particelle elementari il tempo è fram- 
mentario (non continuo), non fluisce ed 
è privo di direzione; l'individuazione di 
istanti precisi non ha significato, e gli 
eventi possono essere localizzati sol- 
tanto in maniera statistica; 

(III) eotemporalità: è il mondo della 
materia dotata di massa; in esso il tem- 
po è bensì continuo, ma immobile e 
privo di freccia; a esso non possono es- 
sere applicati i concetti di passato, pre- 



sente e futuro (indifferenza rispetto al 
tempo delle leggi delta meccanica); 

(IV) biotemporalità: è il mondo della 
materia vivente, in cui il tempo è dota- 
to di freccia (fenomeni dominati dall'en- 
tropia); esiste una distinzione tra passa- 
to, presente e futuro, ma gli orizzonti del 
futuro e de! passato sono limitati, se pa- 
ragonati a quelli dell'uomo; i limiti del 
presente sono probabilmente stabili, e 
caratteristici per ogni specie animale; 

(V) nootemporalità: è la realtà della 
mente umana matura; c'è chiara distin- 
zione tra passato, presente e futuro, e 
gli orizzonti sono illimitati; il presen- 
te mentale ha orizzonti che variano in 
funzione dell'attenzione; 

(VI) socioiemporalità: è il mondo 
degli orologi e dei calendari, cioè del 
tempo condiviso e valutato in modo 
collettivo dagli esseri umani. 

Un adeguato commento dello sche- 
ma di Fraser richiederebbe un discorso 
molto lungo. Ma la semplice sua pro- 
posizione può aiutare a capire che il 
problema generale del tempo non può 
essere affrontato con il pregiudizio che 
il tempo «reale» sia soltanto quello 
della fisica, e nemmeno sostituendo al 
tempo della fisica quello della psicolo- 
gia (che ha almeno il vantaggio, su 
quello della fisica, di comprendere un 
maggior numero di proprietà del tempo 
dell'esperienza). 

Lo schema mette innanzitutto in luce 
che «il tempo» non presenta gli stessi 
attributi (durata, continuità, direzione 
eccetera) a tutti i livelli di analisi dei 
fenomeni «temporali». Più precisamen- 
te, quegli attributi si cumulano nel pas- 
saggio da un livello di analisi al succes- 
sivo, fino al VI livello, che li possiede 
tutti, secondo la logica già illustrata da 
Lorenz nell'analisi dei comportamenti, 
dalle semplici reazioni omeostatiche al- 
le più alte prestazioni dell'intelligenza. 
A questo punto, l'assunzione del tempo 
delia fisica (ITI livello) a metro di ogni 
esperienza temporale appare inadegua- 
to, perché taluni attributi del tem- 
po (per esempio, la nozione di «presen- 
te», che sì trova soltanto in psicologia) 
in fisica non hanno alcun significa- 
to. L'obiezione corrente, e cioè che sol- 
tanto la fisica si occupa della «realtà», 
e che quanto non rientra negli schemi 
della fìsica è «illusione», si giustifica 
con l'autorevolezza della disciplina, ma 
non ha alcun fondamento, perché su 
che cosa sia la «realtà» le opinioni no- 
toriamente divergono, e da millenni. 

D'altra parte, appare inadeguato an- 
che assumere come metro il tempo del- 
la psicologia: esso incorpora tutte te ca- 
ratteristiche dei livelli sottostanti, ma 
non spiega gli attributi dell'ultimo li- 
vello, il sovrastante VI. Nella finzione 
e anche nell'esempio patologico su ri- 



portati, si avverte che la sensazione 
provata da un soggetto, di continuità 
delle esperienze antecedenti la perdita 
di coscienza (per il sonno o per il co- 
ma) con quelle successive al ripristino 
dello stato di veglia, non dipende da 
fatti interni all'io, ma da indizi che 
giungono dall'ambiente circostante. La 
sensazione dì vivere nel tempo «giu- 
sto» non obbedisce a regole psico- 
logiche, come può accadere per le per- 
cezioni, le emozioni o il pensiero, ma 
deve adeguarsi a uno schema colletti- 
vo, la cui «realtà» è dimostrata dalla 
resistenza opposta a qualsiasi tentati- 
vo di scardinarlo, sia pure operato con 
buone ragioni (dai medici nei riguardi 
del paziente; da Gregorio XIII nei ri- 
guardi del popolino romano.) 

In definitiva, il tempo resta un pro- 
blema di cui non si scorge la soluzione, 
nemmeno da lontano. Confinare il tem- 
po della fisica all'ambito dei fenomeni 
di cui la fisica si occupa è certamente 
utile, ma l'alzare il tiro coinvolgendo la 
psicologia svela solo ulteriori comples- 
sità. Ciò nondimeno, le conoscenze che 
la psicologìa ha accumulato in alme- 
no 150 anni di ricerche sperimentali 
legittimano almeno una conclusione. 
La maggior parte degli attributi del 
tempo di cui abbiamo esperienza non 
può essere spiegata con gli attributi del 
tempo fisico in cui avvengono tanto gli 
stimoli che sono all'origine delle nostre 
sensazioni, quanto i processi fisiologici 
che in qualche modo trasformano gli 
stimoli in sensazioni. Dire che il tempo 
psicologico non ha niente a che fare 
con il tempo di cui parlano t fisici è si- 
curamente eccessivo, ma rende abba- 
stanza bene lo stato dei fatti. 
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L'unico gioco 
multimediale in cui si 
possono rivivere I 
processi biologici della 
natura: 

la nascita di una 
creatura per poi 
allevarla, nutrirla, 
crescerla, curarla, 
educarla in un habitat 
affascinante, 
attraverso una serie 
di suggestive 
situazioni. 







Caratteristiche minime 

del sistema per eseguire Crealures: 

PC Pentium 60 MHz o superiore; 

RAM 8 MB: 

40 MB spazio libero su disco: 

Monitor SVGA 640x480. 256 colori: 

Unità CD-ROM a doppia velocità; 

Scheda audio 16 hit; 

Sistema operativo Windows '95. 
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Per ordinare Crealures utilizzare 
la cartolina allegata alla rivista. 
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Gli effetti delle attività umane 
sul clima globale 
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Le registrazioni meteorologiche e i modelli al calcolatore 

consentono di elaborare previsioni sulla distribuzione dei fenomeni 

atmosferici in un mondo riscaldato dall 'effetto serra 

di Thomas R. Karl, Nevi Ile Nicholls e Jonathan Gregory 
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In anni recenti, gli esseri umani han- 
no scoperto dì essere probabilmen- 
te riusciti a ottenere un inatteso e 
spiacevole risultato: le tecnologie in no- 
stro possesso e il grande numero di u- 
tenti hanno infatti con ogni probabilità 
iniziato ad alterare il ciima del pianeta. 

I climatologi concordano sul fatto 
che nell'ultimo secolo ìa temperatura 
media globale sìa aumentata di circa 
mezzo grado centigrado. Si pensa che 
questo riscaldamento sia almeno in par- 
te esito di attività umane, come il con- 
sumo di combustibili fossili nelle cen- 
trali termoelettriche e nei motori degli 
autoveicoli. Inoltre, dato che la popola- 
zione, le attività economiche e l'uso 
della tecnologìa stanno costantemente 
crescendo, ci si attende che la tempera- 
tura media globale contìnui ad aumenta- 
re, in misura compresa tra 1 ,0 e 3,5 gra- 
di centigradi entro l'anno 2100. 

II riscaldamento è solo una delle mol- 
te possibili conseguenze del cambia- 
mento climatico globale. Nondimeno, 
stabilire in che modo il riscaldamento 
potrebbe provocare effetti sull'ambiente 
del pianeta, e quindi sulle forme di vita, 
costituisce il problema a cui, nell'ambi- 
to delle scienze della Terra, è più urgen- 
te trovare una risposta; purtroppo è an- 
che il problema di più diffìcile soluzio- 
ne. Gli effetti saranno complessi e assai 
variabili da un luogo all'altro. DÌ parti- 
colare interesse sono i cambiamenti del 
clima regionale e del tempo atmosferico 
locale e in particolare gli eventi estremi, 
vale a dire le temperature record, le on- 
date di calore, te precipitazioni straordi- 
nariamente intense o i periodi di sicci- 
tà. Questi eventi potrebbero avere un 
impatto disastroso sulle società umane, 
sull'agricoltura e sugli ecosistemi. 

Sulla base degli studi che mostrano 
come il clima della Terra sia cambiato 
negli ultimi 100 anni - con un rialzo 
della temperatura globale - e anche sul- 
la base di sofisticati modelli climatici al 
calcolatore, sembra ora di potere affer- 
mare che il riscaldamento sarà associato 
a sensibili cambiamenti delle condizioni 
meteorologiche locali. Per esempio, on- 
date di calore più lunghe e intense (una 
plausibile conseguenza di un incremen- 
to sia nelle temperature medie, sia nelle 
escursioni giornaliere) avrebbero conse- 
guenze deleterie sulla salute, e potreb- 
bero perfino innalzare i livelli di mor- 
talità. Inoltre si avrebbero costosi in- 
convenienti, come la deformazione dei 



Questa fattorìa inondata dalle acque 
del Mississippi illustra una delle possi- 
bili conseguenze della tendenza globale 
al riscaldamento. Non solo le precipita- 
doni aumenterebbero in generale, ma i 
singoli eventi diverrebbero più intensi. 



manti stradali e un enorme consumo di 
energia elettrica per il funzionamento 
dei condizionatori e degli impianti di 
refrigerazione. Quest'ultima possibilità 
potrebbe condurre a situazioni dì carico 
insostenibile per le centrali elettriche. 

Il cambiamento del clima condizione- 
rebbe anche la distribuzione delle piog- 
ge e di altre precipitazioni: alcune aree 
ne riceverebbero di più e altre di meno, 
e verrebbero alterate in maniera impre- 
vedibile le zone soggette a siccità e a 
inondazioni. Inoltre, regimi pluviome- 
trici più estremi potrebbero aggravare 
problemi già esistenti, come quelli rela- 
tivi alla qualità delle acque e al tratta- 
mento delle acque di scarico, all'erosio- 
ne e al drenaggio urbano. Si comprende 
quindi quanto sia urgente il bisogno di 
comprendere le conseguenze delle azio- 
ni umane sul clima globale. 

Jsistono due metodi principali e 
— i complementari per lo studio dei 
cambiamenti climatici. Sono disponibili 
registrazioni meteorologiche dettagliate 
per gli ultimi 100 anni circa, e proprio 
in questo arco di tempo si è verificato 
l'incremento globale di temperatura di 
mezzo grado. Esaminando le misure e 
le registrazioni disponibili, i climatologi 
stanno cominciando a ricavare un qua- 
dro di come e dove si siano verificati gli 
estremi meteorologici e climatici. 

Gli scienziati sono particolarmente 
interessati ai rapporti tra questi estremi 
e l'incremento generalizzato di tempera- 
tura. Ed è proprio qui che intervengono 
altri strumenti di ricerca di importanza 
critica: i modelli climatici globali o- 
ceano-atmosfera. Questi programmi, i- 
deati per calcolatori ad alte prestazioni, 
simulano i principali processi dell'atmo- 
sfera e degli oceani, fornendo elementi 
per studiare le connessioni tra le attività 
umane e i grandi eventi climatici. 

Il consumo dei combustibili fossili, 
per esempio, fa aumentare la concentra- 
zione nell'atmosfera dei cosiddetti gas- 
-serra, gli agenti del riscaldamento glo- 
bale che maggiormente possono essere 
ricondotti all'attività dell'uomo. Questi 
gas, che comprendono l'anidride carbo- 
nica, il metano, l'ozono, gli idrocarburi 
alogenati e gli ossidi di azoto, non osta- 
colano la radiazione solare in ingresso, 
ma tendono a impedire che la radiazio- 
ne infrarossa venga riemessa dalla su- 
perficie terrestre verso lo spazio, un po' 
come fa il vetro di una serra. Pertanto, 
una più alta concentrazione di questi 
gas si traduce in un clima più caldo. 

Tutti i gas serra antropogenici (la cui 
origine, cioè, è da ricondurre all'attività 
umana) hanno di gran lunga il maggio- 
re impatto sul bilancio termico globale 
(inteso come differenza tra la quantità 
di calore assorbita dal pianeta e quella 



reirradiata nello spazio). L'effetto del- 
l'anidride carbonica è potenziato dalla 
persistenza di questo gas, che tende a ri- 
manere nell'atmosfera per secoli. L'ac- 
cumulo dì anidride carbonica viene fa- 
vorito non solo dai processi di combu- 
stione, ma anche dalla deforestazione 
delle zone tropicali. 

Il secondo effetto antropogenico in 
ordine di importanza per il suo impatto 
su! bilancio termico globale è probabil- 
mente quello degli aerosol. Questi sono 
costituiti da minuscole particelle solide, 
talvolta rivestite da una pellicola liquida, 
disperse nell'atmosfera. Anche gli aero- 
sol sono prodotti dalla combustione, ma 
provengono pure da fonti naturali, in 
primo luogo i vulcani. Bloccando o ri- 
flettendo la luce, le particelle tendono a 
mitigare il riscaldamento a scala sia lo- 
cale sia globale. Contrariamente all'ani- 
dride carbonica, gli aerosol hanno tempi 
brevi di permanenza nell'atmosfera (in- 
feriori a una settimana) e pertanto sono 
concentrati nei pressi delie loro fonti. Al 
momento, gli effetti degli aerosol sul bi- 
lancio radiativo sono meno ben cono- 
sciuti rispetto a quelli dei gas-serra. 

Tenendo conto degli incrementi di 
concentrazione dei gas-serra, i modelli 
climatici globali possono offrire qualche 
indicazione generale su come potrebbe- 
ro cambiare gli eventi e gli estremi cli- 
matici. Purtroppo anche le possibilità 
dei calcolatori più veloci hanno un limi- 
te, e ancor più limitata è la nostra com- 
prensione delle connessioni tra vari fe- 
nomeni atmosferici, climatici, terrestri e 
oceanici. Questi limiti ci impediscono di 
definire importanti dettagli nell'ambito 
dei modelli generali. Per esempio, le nu- 
bi hanno un grande significato nel bilan- 
cio termico atmosferico, ma i processi 
fisici che conducono alla formazione 
delle nubi e ne determinano le caratteri- 
stiche operano su scale troppo piccole 
perché se ne possa tenere conto diretta- 
mente nelle simulazioni a scala globale. 

Le manchevolezze dei modelli al cal- 
colatore divengono piuttosto evi- 
denti quando si tenta di riprodurre o 
prevedere la frequenza di estremi cli- 
matici e meteorologici di ogni tipo. Fra 
questi ultimi, gli estremi di temperatura 
sono i più attentamente studiati, dati i 
loro evidenti effetti sulle persone. For- 
tunatamente, si sono potute raggiungere 
alcune conclusioni analizzando decenni 
di dati meteorologici. Per ragioni stati- 
stiche, incrementi anche lievi della tem- 
peratura media possono corrispondere a 
un netto incremento del numero di gior- 
nate molto calde (si veda l 'illustrazione 
in alto a pagina 54). 

Una delle ragioni per cui gli estremi 
di temperatura sono così difficili da pre- 
vedere attraverso un modello è che es- 
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Piccoli incrementi delle temperature giornaliere 
più frequenti causano incrementi sproporzionati 
del numero di giornate estremamente calde. Dato 
che la distribuzione delle temperature ha un anda- 
mento ali'incirca gaussiano, quando il punto più 
alto della curva si sposta verso destra (qui sopra), 
ne risulta un incremento relativamente grande 
(area in aranciane) nella probabilità di superare 
soglie di temperatura molto alte: ciò favorisce a 
sua volta il manifestarsi di ondate di calore. 




si sono particolarmente sensibili alle a- 
nomalie della circolazione atmosferica. 
Un andamento insolito delle masse d'a- 
ria può pertanto fare in modo che gli 
estremi siano in controtendenza rispetto 
alle medie di temperatura. Per esempio, 
nell'ex Unione Sovietica, il minimo an- 
nuale di temperatura è aumentato di un 
grado e mezzo, mentre il massimo an- 
nuale non ha mostrato variazioni. 

Il National Climatic Data Center, che 
fa parte della US National Oceanie and 
Atrnospheric Administratton (NOAA), 
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ha sviluppato un modello statistico che 
simula gli estremi giornalieri di tempe- 
ratura sulla base di tre proprietà di un 
grafico temperatura-tempo. Queste tre 
proprietà sono la media, ia sua variazio- 
ne giornaliera e la correlazione tra un 
giorno e l'altro (la correlazione è un'in- 
dicazione di come le temperature persi- 
stono: per esempio, quanto spesso una 
giornata molto calda è seguita da un'al- 
tra giornata molto calda). Dati nuovi va- 
lori di media, variazione e persistenza, il 
modello permette di ottenere una proie- 
zione della durata e dell'entità 
degli estremi di temperatura. 

Alcune di queste proiezioni 
sono sorprendenti. Per esem- 
pio, Chicago è caratterizza- 
ta da una notevole variabilità 
della temperatura da una set- 
timana all'altra. Anche se la 
temperatura media del mese di 
gennaio aumentasse di quattro 



Un aumento globale della tem- 
peratura atmosferica è stato si- 
mulato (in alto) da un model- 
lo climatico sviluppato presso 
l'Hadley Centre dello l'K Me- 
teorologica! Office. La linea in 
blu è ottenuta da una simula- 
zione basata sulla sola anidri- 
de carbonica, mentre quella in 
giallo tiene conto anche dell'a- 
nidride solforosa. Con l'incre- 
mento della temperatura globa- 
le, il numero di giorni con mini- 
mi al dì sotto di zero gradi Cel- 
sius è diminuito. L'esempio in 
basso musini ii mimerò annuo 
di giornate di gelo nella località 
di Roma, nel Queensland, 



gradi (eventualità che potrebbe verifi- 
carsi entro la fine del prossimo secolo), 
se le altre due proprietà dovessero rima- 
nere costanti, continuerebbero a esservi 
giorni con un minimo di temperatura in- 
feriore a -17,8 gradi Celsius; e tempera- 
ture simili potrebbero persistere anche 
per parecchi giorni di seguito. Vi sareb- 
be una riduzione significativa nel nume- 
ro di gelate fuori stagione, sia precoci 
sia tardive e, prevedibilmente, d'estate 
diverrebbero più frequenti gli episodi di 
calore tali da causare disagio, e anche le 
cosiddette ondate di calore killer, Con 
un aumento di soli tre gradi nella tempe- 
ratura media del mese dì luglio, la pro- 
babilità che l'indice di calore (un para- 
metro che comprende l'umidità relativa 
e misura il disagio complessivo) superi i 
49 gradi Celsius nel corso del mese au- 
menta da una su 20 a una su quattro. 

Dati i potenziati effetti sull'agricoltu- 
ra, gli incrementi delle temperature mi- 
nime sono assai significativi. Le osser- 
vazioni compiute nella seconda metà di 
questo secolo indicano che il minimo di 
temperatura è aumentato a un tasso su- 
periore del 50 per cento rispetto al mas- 
simo. Questo incremento ha prolungato 
in molte parti degli Stati Uniti la stagio- 
ne priva di gelate; nel Nord- est, per e- 
sempio, la stagione priva di gelate ora 
inizia in media 11 giorni prima rispetto 
agli anni cinquanta. Questo fatto può 
essere benefico per molte piante da rac- 
colto che vengono coltivate in zone nel- 
le quali il gelo non è molto comune, ma 
promuove anche la crescita e lo svilup- 
po di piante perenni e infestanti. 

Le ragioni per le quali le temperature 
minime stanno crescendo molto più ra- 
pidamente delle massime resta alquanto 
oscura. Una spiegazione possibile ruota 



intomo alla copertura nuvolosa e al raf- 
freddamento per evaporazione, che in 
molte aree sono decisamente aumentati. 
Le nubi tendono a mantenere le giorna- 
te più fresche nelle ore diurne, in quan- 
to riflettono parte della luce solare, e 
più calde nelle ore notturne, in quanto 
trattengono il calore reirradiato dalla su- 
perficie terrestre. Maggiori livelli di u- 
midità nel suolo, causati da più intense 
precipitazioni e da una maggiore nuvo- 
losità, inibiscono gli incrementi della 
temperatura diurna, dal momento che 
parte dell'energia solare ricevuta dal 
terreno viene spesa per fare evaporare 
questa umidità. Per avere risposte più 
conclusive, comunque, occorrerà atten- 
dere migliori modelli al calcolatore. 

Le proiezioni sulle variazioni di tem- 
peratura da un giorno all'altro sono me- 
no certe di quelle sulla media, ma le os- 
servazioni hanno indicato come questa 
variabilità, in gran parte delle medie la- 
titudini dell'emisfero settentrionale, sia 
vìa via diminuita a mano a mano che il 
clima diveniva più caldo. Anche alcuni 
modelli al calcolatore fanno prevedere 
diminuzioni in questa variabilità. La va- 
riabilità dipende dalla stagione e dalla 
località ed è anche legata ad alcune ca- 
raneristiche della superficie, come la 
presenza di copertura nevosa o il conte- 
nuto di umidità nel suolo. Alle medie 
latitudini, i cambiamenti di variabilità 
della temperatura sono stati anche messi 
in relazione ai cambiamenti nella fre- 
quenza e nell'intensità delle tempeste e 



Tra il 1900 e il 1994 le precipitazioni 
mostrano una tendenza all'i ntensifica- 
zione alle latitudini più alte e alla dimi- 
nuzione a quelle inferiori. 



alla localizzazione dei percorsi da esse 
normalmente seguiti. Queste traiettorie 
consistono in una successione di depres- 
sioni alle medie latitudini che si sposta- 
no verso est; il passaggio di tali depres- 
sioni domina il tempo atmosferico. 

La relazione tra queste tempeste e la 
temperatura è complessa. In un mondo 
più caldo, la differenza di temperatura 
tra i tropici e i poli risulterebbe proba- 
bilmente meno accentuata, dal momen- 
to che il riscaldamento maggiore do- 
vrebbe prodursi in corrispondenza dei 
poli. Questo fattore tenderebbe a inde- 
bolire le tempeste. D'altro canto, a una 
certa quota nell'atmosfera, questa diffe- 
renza verrebbe invertita, determinando 
un'influenza opposta. Cambiamenti nel- 
l'intensità delle tempeste potrebbero 
d'altronde verificarsi se gli aerosol di 
origine antropogenica dovessero conti- 
nuare a raffreddare la superficie regio- 
nalmente, alterando i contrasti orizzon- 
tali di temperatura che controllano l'an- 
damento dei percorsi delle tempeste. 

a relazione tra andamenti delle tem- 
1_» peste e distribuzione delle tempe- 
rature è una delle ragioni per cui è così 
difficile simulare i cambiamenti clima- 
tici. 1 principali aspetti del clima - tem- 
peratura, precipitazioni e tempeste - so- 
no così interdipendenti che è impossibi- 
le comprenderne uno astraendolo dagli 
altri. Nel sistema climatico globale, per 
esempio, il ciclo di evaporazione e pre- 
cipitazione non trasferisce da un luogo 
all'altro solo acqua, ma anche calore. Il 
calore assorbito alla superficie per far e- 
vaporare l'acqua viene rilasciato in quo- 
ta quando questa condensa per formare 
nubi e precipitazioni, riscaldando l'aria 
circostante. In seguito l'atmosfera perde 
questo calore irradiandolo nello spazio. 

Quando il livello dei gas-serra nel- 
l'atmosfera è basso, la Terra reirradìa 
nello spazio la stessa quantità di energia 
ricevuta dal Sole. Con una più alta con- 
centrazione di gas-serra, però, la super- 
ficie terrestre risulta più isolata termica- 



mente e può irradiare direttamente dal 
suolo alio spazio una minore quantità di 
calore. Se l'efficienza con cui il pianeta 
irradia calore verso lo spazio diminui- 
sce, la temperatura deve crescere perché 
possa essere irradiata la stessa quantità 
di calore. E via via che la temperatura 
aumenta, diventano maggiori anche i 
tassi di evaporazione, e di conseguenza 
le precipitazioni medie, in tutto il globo. 

Tuttavia le precipitazioni non aumen- 
tano ovunque e in tutto l'anno. (Invece 
tutte le regioni del globo dovrebbero a- 
vere temperature più alte entro la fine 
del prossimo secolo.) La distribuzione 
delle precipitazioni è determinata non 
solo dai processi locali, ma anche dai 
tassi di evaporazione e dalla circolazio- 
ne atmosferica che trasporta l'umidità. 

Per esempio, la maggior parte dei 
modelli prevede che le precipitazioni 
estive in Europa meridionale debbano 
ridursi a causa dell'aumento dei livelli 
di gas-serra. Una parte significativa del- 
le precipitazioni in questa regione è do- 
vuta all'evaporazione locale, e l'ac- 
qua che non precipita localmente viene 
portata verso altre aree. Pertanto, in un 
clima più caldo, un incremento dei tas- 
si di evaporazione in primavera fareb- 
be asciugare il suolo, sicché una mino- 
re quantità d'acqua sarebbe disponibile 
durante la stagione estiva per l'evapora- 
zione e le precipitazioni. 

A scala più grande, la maggior parte 
dei modelli prevede un incremento del- 
le precipitazioni medie invernali alle alte 
latitudini, dato il maggiore trasporto di 
umidità verso i poli conseguente all'au- 
mento dei tassi di evaporazione alle bas- 
se latitudini. Fin dall'inizio del secolo, le 
precipitazioni hanno effettivamente a- 
vuto un incremento alle alte latitudini 
dell'emisfero boreale, soprattutto nella 
stagione fredda, di pari passo con l'au- 
mento di temperatura. Ma nelle aree 
continentali tropicali e subtropicali le 
precipitazioni si sono ridotte negli ultimi 
decenni; ciò è particolarmente evidente 
nel Sahel e in parti dell'Indonesia. 
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Nella regione più settentrionale del 
Nord America (oltre i 55° di latitudine) 
e dell'Eurasia, dove le condizioni si 
mantengono di norma ben al di sotto 
del punto di congelamento dell'acqua 
per la maggior parte dell'anno, l'entità 
delle precipitazioni nevose è aumentata 
da parecchi decenni a questa parte, e si 
prevede che continuerà a crescere. Mol- 
to più a sud, nel Canada meridionale e 
negli Stati Uniti settentrionali, il rappor- 
to tra neve e pioggia è diminuito ma. 
dato l'incremento delle precipitazioni 
totali, la variazione complessiva delle 
precipitazioni nevose è stata scarsa. 
Nelle fasce di transizione, dove la neve 
è intermittente durante la stagione fred- 
da, le precipitazioni nevose medie ten- 
deranno a diminuire via via che il clima 
si riscalderà, prima di cessare del tutto 
in alcuni luoghi. È interessante che l'a- 
rea ricoperta da coltre nevosa durante la 
primavera e l'estate si sia bruscamente 
ridotta di circa il 10 per cento dopo il 
1 986: questa diminuzione ha contribui- 
to all'innalzamento delle temperature 
primaverili alle medie e alte latitudini. 

Ma al di là dell'entità complessiva 
delle precipitazioni, gli scienziati so- 
no particolarmente interessati alla fre- 
quenza dei grandi rovesci e del rapido 
aumento del livello dei fiumi, date le 
implicazioni pratiche di questi eventi. 
Quali cambiamenti dovremo attenderci 
in questa frequenza? 

Il verificarsi delle precipitazioni è 
condizionato dall'umidità relativa, che è 
il rapporto della concentrazione del va- 
pore acqueo rispetto al massimo valore 
di saturazione. Quando l'umidità relati- 
va raggiunge il 100 per cento, il vapore 
condensa in nubi, permettendo le preci- 
pitazioni. I modelli al calcolatore indica- 
no che la distribuzione di umidità relati- 
va dovrebbe variare in misura inferiore 
rispetto agli altri cambiamenti climatici. 

La concentrazione di vapore acqueo 
necessaria a raggiungere la saturazione 
nell'aria aumenta rapidamente con la 
temperatura: di circa il 6 per cento per 
grado centigrado. Quindi, in un clima 
più caldo, la frequenza delle precipita- 
zioni (che è legata alla frequenza con cui 
l'umidità relativa raggiunge condizioni 
di saturazione) varierà meno della quan- 
tità di precipitazioni (che dipende da 
quanto vapore acqueo si trova nell'aria). 
Inoltre, non solo un mondo più caldo 
avrebbe probabilmente più precipitazio- 
ni, ma l'evento medio di precipitazione 
sarebbe plausibilmente più intenso. 

Varie analisi sembrano già conferma- 
re questo aumento di intensità. Negli 
Stati Uniti, per esempio, circa il 10 per 
cento in media del totale delle precipita- 
zioni cade in rovesci molto intensi, nei 
quali si registrano almeno 50 millimetri 
d'acqua in un giorno. La proporzione di 



Gli uragani si verificherebbero 
probabilmente seconda una di- 
stribuzione diversa in seguito 
al riscaldamento globale; la lo- 
ro incidenza complessiva, però, 
potrebbe anche non cambiare. 
L'uragano Andrew, qui illustra- 
to mentre infuria a Miami, ha 
colpito la parte costiera sud- 
orientale degli Stati Uniti nel 
1992, causando danni per alme- 
no 30 miliardi di dollari. 



rovesci all'inizio del secolo era 
inferiore all'8 per cento. 

Per quanto incredibile possa 
sembrare, pur con questa inten- 
sificazione delle precipitazioni, 
il suolo in Nord America, Euro- 
pa meridionale e in molte altre 
regioni sembra destinato a dive- | 
iure più secco nei decenni a ve- | 
nire. Il disseccamento del suolo § 
desta particolari preoccupazioni ^ 
a causa dei suoi effetti a lunga $ 
portata, per esempio, sui racco 1- £ 
ti, sulle falde acquifere, sugli e- <jj 
cosistemi lacustri e fluviali e an- | 
che sulle fondamenta degli edili- 5 
ci. Temperature più alte essicca- 
no il suolo incrementando i tassi 
di evapotraspirazionc attraverso le pian- 
te. Parecchi modelli fanno prevedere un 
significativo aggravamento degli episo- 
di di siccità. A temperare queste previ- 
sioni, tuttavia, vi sono alcuni studi sulla 
frequenza e sull'intensità degli episodi 
di siccità in questo secolo che indicano 
come, almeno durante le prime fasi del 
riscaldamento globale, fattori diversi da 
un clima più caldo abbiano avuto una 
maggiore influenza. Per esempio, negli 
Stati Uniti e nell'ex Unione Sovietica, 
l'aumento medio della copertura di nubi 
verificatosi per parecchi decenni ha fat- 
to si che ì tassi di evaporazione dimi- 
nuissero. Nella Russia occidentale, di 
fatto, l'umidità del suolo è aumentata. 

Per quanto imponenti, i costi delle 
siccità e delle ondate di calore sono 
meno ovvi di quelli di un altro tipo di 
estremo meteorologico: i cicloni tropi- 
cali. Queste tempeste, note come uraga- 
ni nell'Atlantico e tifoni nel Pacifico 
nordoccidentale, arrecano danni enormi 
alle aree costiere e alle isole tropicali. 
Con il procedere del riscaldamento cli- 
matico, si prevedono cambiamenti va- 
riabili a seconda delle regioni nell'atti- 
vità dei cicloni tropicali. Non tutte le 
conseguenze sarebbero negative; in al- 
cune regioni piuttosto aride il contribu- 
to dei cicloni tropicali alle precipitazio- 
ni è di grande importanza. Nell'Austra- 
lia nordoccidentale, per esempio, una 
quota compresa tra il 20 e il 50 per cen- 




to delle precipitazioni annuali è associa- 
ta a cicloni tropicali. Comunque il dan- 
no fatto da un singolo ciclone di grande 
potenza può essere veramente enorme. 
Nell'agosto 1992, l'uragano Andrew 
uccise 54 persone, ne lasciò 250 000 
senza tetto e causò danni per 30 miliardi 
di dollari nei Caraibi e nella parte co- 
stiera sudorientale degli Stati Uniti. 

Nelle prime discussioni sul possibile 
impatto di un'intensificazione dell'ef- 
fetto serra si è detto spesso che potreb- 
bero aumentare sia la frequenza sia l'in- 
tensità dei cicloni tropicali. Dato che 
queste tempeste dipendono da una su- 
perficie calda con un'illimitata riserva 
dì umidità, esse si formano solo su aree 
oceaniche con una temperatura superfi- 
ciale di almeno 26 gradi Celsius. Per- 
tanto - prosegue il ragionamento - ti ri- 
scaldamento globale produrrebbe un in- 
nalzamento delle temperature della su- 
perficie oceanica e una maggiore proba- 
bilità di sviluppo dei cicloni. 

Ma lavori recenti condotti su modelli 
al calcolatore e con dati storici rivelano 
che questo scenario è eccessivamente 
semplicistico. Altri fattori, come la stra- 
niìca/ionc termica dell'atmosfera, le in- 
stabilità nel flusso dei venti e le diffe- 
renze di velocità dei venti a quote diver- 
se, hanno un ruolo nello sviluppo delle 
tempeste. Pur consentendo di appurare 
il ruolo di questi fattori, i modelli cli- 
matici si sono comunque rivelati di uti- 
lità limitata nella previsione dei cambia- 



menti dell'attività ciclonica. Parte del 
problema sta nel fatto che i modelli non 
sono ancora abbastanza dettagliati da si- 
mulare quanto accade nel nucleo più in- 
temo e più intenso del ciclone. 

I dati storici sono solo poco più utili, 
in quanto anch'essi imperfetti. È stato 
impossibile definire un'attendibile rico- 
struzione globale di come sono variati i 
cicloni tropicali nel XX secolo, soprat- 
tutto perché sono cambiati i sistemi di 
osservazione (il cambiamento più deci- 
sivo si è avuto con l'introduzione dei 
satelliti alla fine degli anni sessanta) e si 
è modificata la concentrazione delle po- 
polazioni nelle regioni tropicali. Tutta- 
via, esiste una buona documentazione 
dell'attività ciclonica per quanto riguar- 



da il Nord Atlantico, area su cui 
si effettuano ricognizioni meteo- 
rologiche aeree dagli anni qua- 
ranta. Christopher W. Landsea 
del NOAA Atlantic Oceano- 
graphic and Meteore logicai La- 
boratory ha documentato una ri- 
duzione nella frequenza di in- 
tensi uragani, anche se il nume- 
ro totale delle tempeste tropicali 
non ha mostralo forti variazioni 
statistiche. Gli anni dal 1991 al 
1994 sono stati molto tranquil- 
li in termini di frequenza di 
tempeste e uragani più o meno 
violenti; perfino la stagione del 
1 995, particolarmente intensa, 
non è stata sufficiente a invertire 
questa tendenza. Si deve però 
notare come il numero dei tifoni 
nel Pacifico nordoccidentale ab- 
bia fatto registrare un aumento. 

Nel complesso, sembra poco 
probabile che i cicloni tropicali 
tendano ad aumentare in modo 
significativo su scala globale. In 
alcune regioni, l'attività potreb- 
be crescere, in altre diminuire. E 
questi cambiamenti avrebbero 
luogo sullo sfondo di grandi va- 
riazioni naturali da un anno al- 
l'altro e da un decennio all'altro. 
I cicloni delle medie latitudini accom- 
pagnati da intense precipitazioni, noti co- 
me tempeste extratropicaii, si estendono 
in genere su un'area più vasta rispetto ai 
cicloni tropicali e sono più facili da si- 
mulare: tuttavia sono pochi gli studi fatti 
finora in proposito. Uno dei più recenti, 
di Ruth Carnei! e colleghi dell'Hadley 
Centre dello UK Meteorologi cai Office, 
indica che in condizioni di effetto serra 
accentuato le tempeste ne! Nord Atlanti- 
co sarebbero meno frequenti, ma più in- 
tense: ma i modelli non sono concordi. 

Anche le analisi dei dati storici non 
consentono di giungere a chiare conclu- 
sioni. Alcuni studi indicano come dalla 
fine degli anni ottanta le tempeste in- 
vernali nel Nord Atlantico siano state 



più estreme che nei 100 anni precedenti. 
Negli ultimi decenni, vi è stata anche 
una tendenza all'intensificazione dei 
venti e de! moto ondoso nella metà set- 
tentrionale del Nord Atlantico. Altre 
analisi, di Hans von Storch e colleghi 
del Max-Planck-Institut fur Meteorolo- 
gie di Amburgo, non hanno messo in 
evidenza cambiamenti nel numero di 
tempeste nel Mare del Nord. In genera- 
le, come accade per i cicloni tropicali, 
vi sono pochi elementi per anticipare un 
incremento globale delle tempeste ex- 
tratropicaii; tuttavia simili cambiamenti 
regionali non possono essere esclusi. 

nche se tutte queste lacune implica- 
i\ no che la nostra comprensione del 
sistema climatico è in larga parte incom- 
pleta, il bilancio degli elementi raccolti 
finora indica che le attività umane hanno 
già avuto chiarì effetti sul clima globale. 
Per ridurre l' incertezza sui cambiamenti 
climatici indotti dall'uomo, specialmen- 
te a piccola scala, occorrerà migliorare 
le potenzialità dei modelli, continuando 
nel contempo a raccogliere dettagliate 
osservazioni climatiche. 

Nuove iniziative, come il Global Cfi- 
matic Observing System, e studi di det- 
taglio di vari importanti processi clima- 
tici saranno di grande aiuto, come pure 
la disponibilità di supercalcolatori sem- 
pre più potenti. Ma il sistema climati- 
co è altamente complesso, e non si pos- 
sono escludere sorprese. Le correnti 
del Nord Atlantico, per esempio, po- 
trebbero cambiare repentinamente le lo- 
ro traiettorie, causando un cambiamento 
climatico piuttosto rapido in Europa e 
nella parte orientale del Nord America. 

Tra i fattori che condizionano le no- 
stre previsioni di cambiamenti climatici 
indotti dall'uomo ve n'è uno particolar- 
mente incerto: quello che riguarda l'en- 
tità delle future emissioni di gas-serra, 
aerosol e altri agenti importanti. La de- 
terminazione di queste emissioni è mol- 
to più di un compito per scienziati: è 
questione di scelte per l'intera umanità. 
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La condensazione 
di Bose-Einstein 

Recenti progressi delle tecniche per il raffreddamento a temperature 

ultrabasse hanno consentito per la prima volta 

dì osservare sperimentalmente questo importante fenomeno fisico 

dì Christopher Townsend, Wolfgang Ketterle e Sandro Stringari 



Nel 1924 il fisico indiano Satyen- 
dra Nath Bose inviò ad Albert 
Einstein un articolo in cui, trat- 
tando i quanti del campo elettromagneti- 
co (i cosiddetti fotoni) come un gas di 
particelle identiche, era riuscito a deri- 
vare la legge di Planck per la radiazione 
del corpo nero, risolvendo uno dei pro- 
blemi principali della fisica di inizio se- 
colo. Quello stesso anno, Einstein gene- 
ralizzò la teoria di Bose a un gas ideale 
di atomi e predisse che, abbassando suf- 
ficientemente la temperatura, gli atomi 
del gas avrebbero occupato un solo «sta- 
to quantico», comportandosi di fatto co- 
me un'unica entità fisica, nota da allora 
col nome dì condensato di Bose, 

Questo fenomeno, in cui gli atomi 
perdono la loro individualità per dare 
luogo a un comportamento «coerente», 
è chiamato condensazione di Bose-Ein- 
stein (BEC). Condizione essenziale per 
il verificarsi della condensazione è che 
gli atomi abbiano «spin» intero, ovvero 
che il loro momento angolare totale sia 
un multiplo intero di h = h/2it, dove h è 
la costante di Planck, costante fonda- 
mentale della meccanica quantistica. 
Queste particelle si chiamano «bosoni» 
e vanno distinte dai «fermioni», parti- 
celle a spin semintero, che hanno un 
comportamento statistico differente. 

La condensazione di Bose-Einstein è 
oggetto, da decenni, di importanti ricer- 
che, sia sperimentali sia teoriche, in va- 
ri settori della fisica della materia, delle 
particelle elementari e dell'astrofisica. 
Dopo lunga attesa e grazie a progressi 
decisivi avvenuti recentemente in fisica 
atomica, il condensato dì Bose è stato 
finalmente osservato in laboratorio: nel 
[995 i ricercatori di Boulder in Colo- 
rado e del Massachusetts Institute of 
Technology (MIT) sono riusciti per la 
prima volta a realizzare la condensazio- 
ne dì Bose-Einstein in un gas di atomi 



di rubidio e di sodio. Da allora i gruppi 
di Boulder, del MIT e della Rice Uni- 
versity in Texas hanno perfezionato le 
tecniche per realizzare e osservare la 
BEC, ottenendo rapidi progressi nello 
studio delle proprietà dinamiche e ter- 
modinamiche di questi sistemi. 

Negli ultimi mesi gli sforzi al MIT si 
sono concentrati su un progetto partico- 
larmente affascinante: la realizzazione di 
un prototipo di «laser ad atomi», cioè di 
un apparato in grado di generare un fa- 
scio di atomi coerenti, in analogia con 
l'emissione di fotoni prodotta da un laser 
tradizionale. Ne! frattempo, i fisici teori- 
ci hanno fatto chiarezza su alcuni aspetti 
fondamentali e hanno predetto nuove 
importanti proprietà di questi sistemi. 

Ali <> SIERO ISSOL1 io 
REGNA L'ORDINI 

A temperatura ambiente il comporta- 
mento di un gas segue le leggi della 
meccanica statistica classica: ogni ato- 
mo si comporta come una particella di- 
stinta che segue traiettorie proprie, inte- 
ragendo con le altre particelle e con le 
pareti del contenitore. Le leggi della 
meccanica quantistica, e in particolare 
il principio di indeterminazione di Hei- 
senberg, stabiliscono che a ciascun a- 
lomo corrisponda un «pacchetto d'on- 
de» avente una dimensione spaziale del- 
l'ordine della lunghezza d'onda termica 
k r =(2Ti ti 2 !kjnT) ia , dove k a è la costante 
di Biill/.TiwiiTi, m è Ili massa atomica e /' 
è la temperatura del gas. A temperatura 
ambiente, tuttavia, tale dimensione è 
molto più piccola della distanza media 
tra gli atomi; le onde associate at moto 
dei singoli atomi sono scorrelate o «di- 
sordinate», e il gas è correttamente de- 
scritto dalla statistica classica di Boltz- 
mann. Ciò non è vero a basse tempera- 
ture: a mano a mano che il gas viene raf- 



freddato, la lunghezza d'onda termica 
aumenta fino a diventare paragonabile 
alla distanza media tra gli atomi. A que- 
sto punto le funzioni d'onda di due atomi 
adiacenti si sovrappongono e questi per- 
dono la loro identità. In queste condizio- 
ni il comportamento del gas è governato 
dalle leggi della statistica quantistica. 

Differentemente dai fermioni - per i 
quali vale il principio di esclusione di 
Pauli che lì forza a rimanere comunque 
in stati quantici diversi - i bosoni hanno 
la possibilità dì occupare insieme un 
singolo stato quantico. È esattamente 
ciò che succede quando, al di sotto di 
una certa temperatura, chiamata tempe- 
ratura critica o di transizione, un nume- 
ro elevato di atomi si trova nello stesso 
stato quantico a energia più bassa, dan- 
do luogo alla condensazione di Bose- 
-Einstein. Einstein descrisse questo 
processo come «condensazione senza 
interazioni», facendo della BEC una 
delle previsioni più spettacolari della 
meccanica statistica quantistica. 

Come sì è detto, il condensato può 
contenere un numero elevato di atomi e 
il suo comportamento è descritto da 
una funzione d'onda «macroscopica». 
In altri termini, il campo bosonico e- 
quivale a un campo classico con una 
ampiezza e una fase ben definite, esat- 
tamente come avviene per il campo e- 
lettromagnetico in un laser. In effetti la 
transizione da onda di materia disordi- 
nata a onda coerente (transizione che 
caratterizza la BEC) può essere parago- 
nata alla transizione tra luce incoerente 
e luce laser coerente. 

Ni « \i( iti 

IH RAFFREDDAMI 

Sebbene la condensazione di Bose- 
-Einstein abbia un ruolo importante in 
molte aree della fisica, fino a due anni fa 
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Osservazione non distruttiva della formazione di un condensato di Bose-Einstein me- 
diante diffusione elastica della luce, realizzata al IVI IT. L'intensità della luce diffusa e 
misurata in funzione della posizione nella trappola, ed è proporzionale alla densità 
degli atomi lungo la linea di vista. À sinistra, la nube atomica è raffreddata a una 
temperatura di poco superiore alla temperatura di transizione a BEC. Con l'abbas- 
sarsi della temperatura il picco ai centro della trappola diviene sempre più netto. 



si erano trovate evidenze dirette di que- 
sto fenomeno soltanto nell'elio super- 
fluido e in stati particolari dei semicon- 
duttori, detti eccitoni. Nel caso dell'elio 
liquido le forti interazioni tra gli atomi 
alterano in maniera significativa la natu- 
ra della transizione alla BEC. Per questo 
motivo la realizzazione della BEC in un 
gas atomico diluito è stata una meta in- 
seguita a lungo. La grande difficoltà 
consiste nel raffreddare il gas a tempera- 
ture dell'ordine di un microkelvin, im- 
pedendo al tempo stesso agli atomi di 
condensare in un solido o in un liquido. 

I primi tentativi volti a realizzare la 
BEC in un gas atomico cominciarono 
con l'idrogeno polarizzato più di 15 an- 
ni fa. In questi esperimenti gli atomi di 
idrogeno vengono raffreddati dapprima 



con un refrigeratore a diluizione, quin- 
di vengono intrappolati in un campo 
magnetico e ulteriormente raffreddati 
sfruttando la tecnica dell'evaporazione. 
Con questo metodo è stato possibile ar- 
rivare molto vicini alla BEC, ma i mec- 
canismi di ricombinazione degli atomi 
e la conseguente formazione di mole- 
cole hanno impedito fino a ora di otte- 
nere un condensato di Bose-Einstein. 

Negli anni ottanta in fisica atomica si 
sono sviluppate nuove tecniche di raf- 
freddamento, basate sull'uso del laser e 
sull'effetto Doppler. Queste tecniche 
stanno aprendo nuove frontiere nella fi- 
sica delle basse temperature, in alternati- 
va ai metodi tipici della criogenia tradi- 
zionale. Campioni di atomi a temperatu- 
re inferiori a un millesimo di kelvin ven- 
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gono utilizzati correntemente in una 
grande varietà di esperimenti. Gli atomi 
alcalini sono particolarmente adatti a 
questo scopo, perché le loro transizioni 
ottiche sono facilmente eccitabili con i 
laser commerciali e la struttura interna 
dei livelli si presta al raggiungimento di 
basse temperature. C'è tuttavia un limite 
inferiore alle temperature raggiungibili 
con la tecnica del raffreddamento laser. 
Questo limite è fissato dall'energia tra- 
sportata da un singolo fotone e, anche 
nei casi migliori, le temperature otteni- 
bili sono ancora molto alte rispetto ai 
valori necessari per osservare la BEC. 

Il raggiungimento della BEC è stato il 
risultato di una felice combinazione del- 
le tecniche di raffreddamento sviluppa- 
tesi per l'idrogeno e per gli atomi alcali- 
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COORDINATA RADIALE 

Calcolo teorico della funzione d'onda del condensato 
in funzione della coordinata radiale per una nube di 
5000 atomi di rubidio. La linea in rosso rappresenta 
la soluzione dell'equazione di Cross-Pitaevskij, men- 
tre quella in verde è la previsione per una nube ato- 
mica non interagente. 



ni; prima si raffredda un vapore di atomi 
alcalini con la tecnica del raffreddamen- 
to laser e poi si applica una seconda tec- 
nica, nota come raffreddamento evapo- 
rati vo. In questo tipo di raffreddamento, 
sviluppato inizialmente per l'idrogeno 
polarizzato, vengono rimossi gli atomi 
con energia superiore a una certa soglia. 
Gli atomi rimanenti hanno in media e- 
nergia più bassa, e le collisioni elasticbe 
ridistribuiscono le loro energie fino a 
raggiungere un equilibrio termico a tem- 
perature inferiori. Questo è lo stesso 
processo che ha luogo quando si raffred- 
da una tazza di tè. Nel caso degli atomi 
si può inoltre abbassare progressivamen- 
te la soglia di energia per l'evaporazio- 
ne, con il risultato che il sistema può es- 
sere sensibilmente raffreddato. L'unico 
prezzo da pagare è la perdita di un certo 
numero di atomi che abbandonano il 
campione durante l'evaporazione. Gli 
sforzi per combinare le due tecniche di 
raffreddamento sono stali perseguiti 
con successo al MIT e a Boulder a par- 
tire dall'inizio di questo decennio. 

i ll( IH 

Affinché il raffreddamento evaporati- 
vo funzioni, è necessario che gli atomi 
siano isolati termicamente dall'ambien- 
te circostante. L'isolamento è realizzato 
con campi elettromagnetici, dato che. a 
queste temperature, gli atomi verrebbe- 
ro catturati da qualsiasi superficie soli- 
da, rimanendovi incollali. Per gli atomi 
alcalini il metodo migliore è il confina- 
mento magnetico. Gli aiomi vengono 
prima in trappolati e raffreddati con la 



tecnica laser e successi- 
vamente confinati in una 
piccola regione dello spa- 
zio per mezzo di un cam- 
po magnetico non unifor- 
me che interagisce con il 
loro momento magnetico. 
Negli ultimi due anni, 
nei laboratori di Boulder e 
del MIT, si sono farti mol- 
ti sforzi per migliorare la 
forma delle trappole, sìa 
per evitare che gli atomi 
raffreddati possano sfug- 
gire, sia per ottimizzare i 
successivi processi di raf- 
freddamento. Un anno fa 
al MIT è stata costruita 
una nuova trappola, detta 
«a quadrifoglio» {si veda 
t 'illustrazione nella pagi- 
na a fronte in alto), con la 
quale si è potuto intrappo- 
lare e raffreddare un nu- 
mero parti col ami ente ele- 
vato di atomi. In questa 
trappola il confinamento e 
più forte in due direzioni e 
più debole nella terza, sicché il gas in- 
trappolato prende la forma di un sigaro. 
L'evaporazione si ottiene utilizzando 
la tecnica della risonanza magnetica. I 
momenti magnetici degli atomi vengo- 
no invertiti applicando un campo a ra- 
diofrequenza in risonanza con la diffe- 
renza dì energia tra gli stati a spin «su» 
e spin «giù». La frequenza del campo è 
scelta in modo da interagire solo con gli 
atomi che si trovano al bordo della nu- 
be atomica e che possiedono maggiore 
energia. Quando il momento magnetico 
degli atomi si in verte, le forze magneti- 
che non possono più confinarli e questi 
sono espulsi dalla trappola. Il gas ato- 
mico quindi si raffredda e si contrae 
verso il centro della trappola, cosicché 
la frequenza del campo a radiofrequen- 
za deve essere ridotta in maniera conti- 
nua per assicurare che l'evaporazione 
proceda in maniera efficiente. 

Negli esperimenti del MIT si parte da 
un gas di atomi dì sodio a 600 kelvin, in 
cui la velocità media è di circa 800 metri 
al secondo, e a una densità di circa IO 14 
atomi per centimetro cubo. Gli atomi 
vengono dapprima rallentati mediante 
un fascio laser fino a raggiungere una 
velocità media di 30 metri al secondo. 
Questo rende possibile rinlrappolamen- 
to di circa IO 10 atomi che vengono quin- 
di portati a una temperatura dì circa 100 
microkelvin mediante il raffreddamen- 
to laser. Il raffreddamento procede poi 
per una ventina di secondi con la tecni- 
ca dell'evaporazione, fino a raggiunge- 
re la temperatura di circa 2 microkelvin, 
quando inizia a formarsi il condensato. 
La densità, all' inìzio della condensazio- 



ne, è di circa 1 14 atomi per centimetro 
cubo, simile al valore iniziale. La tem- 
peratura invece si è ridotta di 8-9 ordini 
di grandezza. Durante il raffreddamento 
e vaporati vo si perde un fattore 1000 di 
atomi e conseguentemente il condensato 
contiene circa IO 7 atomi. Nella trappola 
del MIT il condensato può raggiungere 
una lunghezza dì 03 millimetri, il che 
significa che è possibile ottenere oggetti 
quantistici di dimensione macroscopica. 

< i)\n m misi k\ il CONDENSATO 

La nube degli atomi intrappolati ha 

dimensioni piuttosto ridotte e non è fa- 
cile osservarla direttamente nella trap- 
pola. Le prime misure sono state ottenu- 
te spegnendo la trappola e lasciando che 
gli atomi si espandessero nel vuoto in 
maniera balistica. Dopo che la nube si è 
espansa un poco, se ne riprende un'im- 
magine con un fascio laser. Il laser è in 
risonanza con una transizione atomica 
in modo che l'assorbimento delta luce 
da parte del gas produca un'ombra che 
viene fotografata. Con questo metodo è 
possibile misurare l'espansione degli 
atomi dopo lo spegnimento della trap- 
pola e quindi determinare la loro distri- 
buzione di velocità. Gli atomi del con- 
densato si espandono molto lentamente 
perché si trovano nello stato a energia 
più bassa, sicché il segnale della con- 
densazione di Bose-Einsteìn si manife- 
sta con la comparsa di un assorbimento 
intenso al centro dell'immagine. 

Questa tecnica di analisi è intrinseca- 
mente distruttiva, in quanto gli atomi 
vengono osservati dopo lo spegnimento 
della trappola. Inoltre l'assorbimento 
del fotone produce un riscaldamento del 
gas. All'inizio del 1996 si è osservato 
un condensato di Bosc in maniera non 
distruttiva usando la tecnica di diffu- 
sione elastica della luce anziché quella 
basata sull'assorbimento. Questa nuova 
tecnica (detta anche dispersiva) pertur- 
ba il sistema in modo molto più debole. 
Se la frequenza del fascio laser è leg- 
germente spostata rispetto alla risonan- 
za atomica, la diffusione elastica domi- 
na rispetto ali 'assorbimento e il conden- 
sato si comporta come una lente. La na- 
tura non distruttiva della tecnica disper- 
siva permette di ottenere immagini suc- 
cessive dello stesso condensato (si veda 
l 'illustrazione a pagina 61). 

lH>kl \ i l'KIMJ ESW RIMI Mi 

Lo studio teorico dei gas di Bose non 
omogenei ha una lunga storia, che ha 
inizio alla fine degli anni cinquanta con 
i lavori fondamentali di Gross e Pitaev- 
skij sulla funzione d'onda macroscopi- 
ca del condensato. In anni recenti c'è 
stato un notevole incremento dei lavori 



dedicati alla teoria dei gas di Bose nelle 
trappole, a conferma dell'importanza e 
della molteplicità dei problemi ancora 
irrisolti, 

I problemi teorici possono essere 
schematicamente classificati in due ca- 
tegorie. Da un lato c'è il problema «a 
molti corpi». Si tratta cioè di capire co- 
me le interazioni tra gli atomi modifi- 
chino le proprietà strutturali del siste- 
ma, quali per esempio la configurazio- 
ne dello stato fondamentale, la dinami- 
ca e la termodinamica. L'altra questio- 
ne di grande interesse è lo studio dei fe- 
nomeni di coerenza e di superfluidità. 

Gli studi teorici delle proprietà strut- 
turali sono stati fortemente stimolati 
dalla possibilità di confronto con i primi 
dati sperimentali. Per un gas diluito, gli 
effetti dell'interazione sono semplificati 
dal fatto che le collisioni hanno luogo 
solo tra coppie di atomi e possono esse- 
re descritte da un unico parametro, la 
«lunghezza di scattering in onda i». Ciò 
è diverso da quanto accade, per esem- 
pio, nell'elio liquido, dove le interazioni 
determinano le proprietà del sistema in 
modo molto più complesso. 

Un aspetto significativo che emerge 
dagli studi teorici è che il ruolo delle in- 
terazioni nei condensati può essere mol- 
to importante, anche se il gas è estrema- 
mente diluito. La teoria del condensato 
di Bose in un gas diluito ha come punto 
di partenza l'equazione che fornisce la 
funzione d'onda macroscopica del con- 
densato. Tale equazione ha la stessa 
struttura dell'equazione di SchrSdinger, 
che sta alla base della trattazione della 
meccanica quantistica. L'equazione per 
il condensato contiene un termine che 
tiene conto delle interazioni tra gli atomi 
del gas. L'importanza di questo termine 
dipende dal valore del parametro adi- 
mensionale Nata IKt , dove A* 1 è il numero 
di atomi, a è la lunghezza di scattering e 
a HO è l'ampiezza dell'oscillazione di una 
particella nello stato fondamentale del 
potenziale estemo (usualmente assunto 
di forma armonica). 

Sebbene il rapporto ala m sia dell'or- 
dine di 10 J , il valore di N può essere as- 
sai grande, sicché le interazioni possono 
modificare molto la funzione d'onda e 
l'energia dello stato fondamentale {si ve- 
da l'illustrazione nella pagina a fronte). 
Le previsioni teoriche per la dipendenza 
dell'energia del condensato dal numero 
di atomi sono state ben verificate dagli 
esperimenti di Boulder e del MIT. 

Partendo dall'equazione di Schrodin- 
ger dipendente dal tempo, è possibile 
studiare i modi normali di oscillazione di 
un condensato. Questi sono l'analogo dei 
fononi che si propagano in elio superflui- 
do. Storicamente i fenomeni collettivi 
hanno avuto un ruolo cruciale nella com- 
prensione della superfluidità. Per un gas 
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ATOMO CHE SFUGGE 



Apparato sperimentale per il raffreddamento evaporativo della trappola magneti- 
ca «a quadrifoglio» del MIT. Le bobine centrali danno luogo al confinamento as- 
siale, mentre le bobine a quadrifoglio producono un forte confinamento radiale. 11 
risultante potenziale anisotropo genera nubi atomiche a forma di sigaro. La radia- 
zione dell'antenna a radiofrequenza inverte la rotazione degli atomi più energetici 
allontanandoli dal condensato, mentre l'energia degli atomi rimanenti si ridistri- 
buisce a temperatura più bassa. 



bosonico in una trappola le equazioni del 
moto hanno una forma simile a quella 
derivata da Nikolaj N. Bogoliubov nel 
1947 e sono state l'oggetto di studi re- 
centi. Quando il parametro Nata, j0 è 
molto grande, le equazioni prendono la 
forma semplificata delle equazioni dell'i- 
drodinamica dei superfluidi e ammettono 
soluzioni analitiche particolarmente sem- 
plici, che forniscono previsioni utili per i 
fisici sperimentali. Negli esperimenti il 
condensato viene fatto oscillare, modu- 
lando i campi magnetici che confinano 
gli atomi e inducendo oscillazioni nella 
forma del condensato (si veda l Illustra- 
zione in questa pagina in basso). Gli e- 
sperimenti hanno verificato le previsioni 
teoriche sulle frequenze di oscillazione 
con grande precisione. Le misure di e- 
nergia intema e delle frequenze dei moti 
collettivi, svolte a Boulder e al MIT, for- 



niscono attualmente la prova più spet- 
tacolare e convincente dell'importanza 
delle interazioni nel condensato. 

Se la temperatura è molto inferiore 
alla temperatura critica T , gli atomi so- 
no praticamente tutti nel condensato. A 
temperature più alte una parte di essi 
lascia il condensalo per andare a popo- 
lare gli stati a energia più alta: questi 
atomi formano un gas molto diluito ri- 
spetto al condensato e questo spiega 
perché gli effetti dovuti alle interazioni 
diventano meno importanti al crescere 
della temperatura. Le prime misure fat- 
te al MIT hanno confermato che le pre- 
visioni per la temperatura di transizione 
k R T,rOS>4tKù N , ' :i e per la frazione di 



condensato N a { T)iN = 1 



WT y. 



fomi- 



te dal modello a particelle non intera- 
genti, non sono modificate in maniera 
significativa dalle interazioni (la frazìo- 




Oscilla/ioni della forma di un condensato dì Bose osservate al MIT. Il potenziale di 
ìntrappolamento viene perturbato con un campo dipendente dal tempo e la nube vie- 
ne lasciata oscillare liberamente per un tempo che va da 1 6 millisecondi (a sinistra) a 

4H millisecondi (a ilesini). Le nubi sono state osservate spegnendo la trappola e la- 
sciando espandere balisticamente gli atomi per 40 millisecondi. 
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La frazione di condensata .V /.V misurata in funzioni' 
della temperatura T/TJ.N) a Boulder, dove 7" rappre- 
senta la temperatura di transizione prevista per un 
gas ideale nel limite termodinamico, cioè nel caso in 
cui il gas sia composto da molti atomi {lìnea in rosso). 
La curva in blu descrìve un condensato in cui siano 
presenti pochi atomi (40(10); quella in verde è la curva 
di interpolazione dei dati sperimentali {punti). 



ne di condensato è il rapporto tra il nu- 
mero di atomi nel condensato e il nu- 
mero totale di atomi presenti nella trap- 
pola, e svanisce al di sopra di 7" ). 

In generale il comportamento di un 
gas bosonìeo intrappolato differisce da 
quello di un gas libero. Per esempio in 
un gas libero si ha un aumento della 
temperatura di transizione a causa delle 
interazioni tra gli atomi, mentre in un 



gas intrappolato si ha l'ef- 
fetto opposto. Per osser- 
vare questi effetti si richie- 
dono però misure di gran- 
de precisione. A Boulder è 
stato recentemente misura- 
to un piccolo spostamento 
della temperatura di transi- 
zione (si veda l 'illustrazio- 
ne qui a fianco), ma la pre- 
cisione delle misure non è 
ancora sufficiente per una 
verifica quantitativa delle 
previsioni teoriche. 

Numerosi sono i proble- 
mi teorici che rimangono 
da esplorare. Per quanto ri- 
guarda i moti collettivi po- 
co si sa sul loro comporta- 
mento vicino alla lem pera- 
tura dì transizione e sui 
meccanismi di attenuazio- 
ne dell'oscillazione. Altre 
questioni riguardano gli ef- 
fetti non lineari e la com- 
parsa di fenomeni caotici. 

Un altro importante pro- 
blema è il comportamento 
di questi gas quando la 
lunghezza di scattering di- 
venta negativa. Negli espe- 
rimenti di Boulder e del 
MIT le lunghezze di scattering sono po- 
sitive. Ciò significa che le collisioni pro- 
ducono una repulsione ira gli atomi, e 
spiega perché il condensato si espanda 
sono l'effetto delle interazioni (51' veda 
l 'illustrazione a pagina 62). Se la lun- 
ghezza di scattering è negativa, le forze 
diventano attrattive e tendono a produrre 
il collasso del condensato. In presenza di 
un potenziale estemo ciò limita a poche 




Figura d'interferenza prodotta da due condensati di Bose-Einstein che si sovrappon- 
gono. Questa immagine è stata osservata in assorbimento e rappresenta dati grezzi. 
Le stilature più nette sono frange dovute all'interferenza delle onde di materia e 
hanno un periodo di 15 micrometri. Le modulazioni più ampie nella struttura a nube 
sono attribuibili all'espansione balistica dal potenziale anarmonico. 



migliaia il numero massimo di atomi 
che può essere condensato. Misure della 
BEC sono state eseguite alla Rice Uni- 
versity e il numero di atomi condensati è 
in ragionevole accordo con la teoria. 

Come già ricordato in precedenza, le 
proprietà di superfluidità (cioè la possi- 
bilità di realizzare un flusso di corren- 
te persistente privo di viscosità) sono 
profondamente legate alle proprietà di 
coerenza del condensato. Infatti la ve- 
locità superfluida è proporzionale al 
gradiente della fase della funzione 
d'onda del condensato. Superfluidità e 
fenomeni di coerenza diventeranno ar- 
gomenti di ricerca importanti nel pros- 
simo futuro. I fisici teorici hanno già 
fatto previsioni quantitative per la strut- 
tura dei vortici quantizzati, le proprietà 
rotazionali, l'effetto Josephson, nonché 
per gli effetti di interferenza associati 
alla fase del condensato. 

Ri \i l// UION1 Di 1 N PRIMO 
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La possibilità di produrre un fascio 
coerente di atorni, che possano propa- 
garsi per lunghe distanze come avviene 
con la luce in un laser ottico, ha stimo- 
lato l'immaginazione di molti fisici 
atomici negli ultimi anni. Un laser di 
questo tipo potrebbe avere un grande 
impatto in ottica quantistica, in litogra- 
fia atomica e in generale nelle misure 
atomiche di grande precisione. 

Un condensato di Bose-Einstein è per 
sua natura un sistema a molti corpi coe- 
rente con una fase ben definita, ed è 
quindi un buon punto di partenza per 
realizzare un laser ad atomi. Il processo 
di condensazione degli atomi nello stato 
fondamentale della trappola magnetica è 
analogo all'emissione stimolata in un 
singola modo, tipica di un laser ottico, e 
quindi è possibile immaginare la trappo- 
la che confina gli atomi come una cavità 
risonante fatta di «specchi magnetici». 
Una caratteristica importante di un laser 
è quella di poter permettere l'estrazione 
controllata di una frazione del campo 
coerente contenuto nella cavità. La fatti- 
bilità di un tale dispositivo è stata recen- 
temente dimostrata al MIT. 

Una caratteristica cruciale di un laser 
è la coerenza della luce in uscita. Al fi- 
ne di investigare la coerenza del fascio 
atomico, al MIT sono state effettuate 
misure di interferenza tra le fasi di due 
condensati, in analogia con i fenomeni 
di interferenza prodotti da due fasci la- 
ser indipendenti. Misure indirette della 
fase erano già state effettuate in passato 
nei superconduttori attraverso l'effetto 
Josephson, e in elio liquido attraverso il 
moto dei vortici quantizzati. 

Per realizzare due condensati indipen- 
denti si crea, tramite un fascio laser, una 



barriera che divide la trappola a sigaro in 
due parti. L'evaporazione produce quin- 
di due condensati separati che, dopo lo 
spegnimento della trappola, cadono per 
effetto della forza di gravità. Con misure 
di assorbimento effettuate dopo 1 centi- 
metro di caduta, si sono osservate le fi- 
gure di interferenza mostrate nell* il lu- 
strazione nella pagina a fronte in bas- 
so; il periodo delle frange è di 1 5 micro- 
metri. Questa misura d'interferenza, in 
tempo reale, è la dimostrazione speri- 
mentale che il condensato è un oggetto 
macroscopico con una fase ben definita. 

Frange d'interferenza ad alto contra- 
sto sono state osservate anche generan- 
do due fasci atomici mediante un im- 
pulso a radiofrequenza. Tale impulso 
inveite la direzione dei momenti ma- 
gnetici di una parte degli atomi che, 
non essendo più confinati dal campo 
magnetico, abbandonano la trappola. 
Questo esperimento dimostra che è 
possibile estrarre in maniera controllata 
un fascio coerente di atomi da un con- 
densato di Bose, e rappresenta pertanto 
la prima realizzazione di un rudimenta- 
le laser atomico. 

Quali prositi m e fi ture? 

La condensazione di Bose-Einstein 
non ci ha fornito soltanto un nuovo stato 
della materia quantistica da esplorare, 
ma anche una sorgente eccezionale di 
atomi ultrafreddi. Il raffreddamento eva- 
porativo ha reso accessibili temperature 
dell'ordine dei nanokeivin, e con ulte- 
riori ottimizzazioni sarà possibile otte- 
nere condensati di 10 s atomi in pochi se- 
condi. Questa efficienza è paragonabile 
a quella dì una trappola tradizionale di 
tipo ottico, e indica che i condensati di 
Bose potranno facilmente diventare sor- 
genti intense di atomi ultra freddi per 
esperimenti di precisione e per misure 
interferornetriche con onde di materia. 

Negli esperimenti finora realizzati 
sono state studiate alcune proprietà 
fondamentali dei condensati, in ottimo 
accordo con la teoria. L'osservazione 
della coerenza di fase nella BEC rap- 
presenta inoltre un passo importante 
verso la produzione di fasci atomici 
coerenti. Rimangono da verificare altre 
proprietà importanti di questi sistemi, 
come la formazione di vortici e gli ef- 
fetti di superfluidità. 

Le ricerche sulla BEC procedono an- 
che sul fronte dell'esplorazione dì altri 
sistemi atomici. 11 lavoro svolto alla Ri- 
ce University con il litio rappresenta un 
passo cruciale nello studio dei gas con 
lunghezza di scattering negativa. Re- 
centemente a Boulder sono stati prodot- 
ti due tipi differenti di condensato nella 
stessa trappola utilizzando una tecnica 
denominata sympathetìc cooling. 



Tale tecnica permette di raffreddare 
una specie atomica in presenza di un'al- 
tra, raffreddata con le tecniche descritte 
in questo articolo. Grazie a questo ap- 
proccio sarà possibile raggiungere tem- 
perature bassissime anche con atomi che 
non si prestano facilmente al meccani- 
smo di evaporazione, come per esempio 
gli atomi fermionici, in cui gli effetti 
collisionali sono molto meno attivi a 
basse temperature, oppure isotopi rari 
che possono essere intrappolati solo in 
quantità modeste. I fermioni non esibi- 
scono il fenomeno della BEC, ma a bas- 
se temperature possono dar luogo a fe- 
nomeni estremamente importanti come 
la formazione di coppie di Cooper, che 
sono alla base della superconduttività. 

È stimolante vedere come settori tra- 
dizionalmente diversi della fisica possa- 
no interagire e dar vita a nuove aree di 
ricerca. La fisica atomica si era interes- 
sata finora di atomi isolati o di pochi 
atomi interagenti. La realizzazione della 
BEC nei gas atomici diluiti permette di 
studiare la fisica dei sistemi a molti cor- 
pi e gli effetti della meccanica statìstica 
quantistica con la precisione degli espe- 
rimenti della fisica atomica e il notevole 
progresso ottenuto in pochi anni nello 
studio di questi nuovi sistemi lascia in- 
tra wedere un futuro molto promettente. 
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Per contrastare le malattie, il si- 
stema immunitario genera gli 
anticorpi, proteine in grado di 
riconoscere gli invasori. Il nostro orga- 
nismo è in grado di produrre circa mil- 
le miliardi di anticorpi diversi, ottenuti 
combinando e assortendo alcuni com- 
ponenti fondamentali. Ma il sistema 
immunitario non è attrezzato per creare 
un anticorpo specializzato ogniqual- 
volta si trovi a dover fronteggiare un 
nuovo patogeno. Piuttosto, tra gli anti- 
corpi già esistenti, l'organismo dispie- 
ga solo quelli più efficaci nel combat- 
tere un avversario specifico. In pratica, 
il sistema immunitario analizza il pro- 
prio vastissimo repertorio di anticorpi, 
identifica i più adatti e ne produce in 
grande quantità. Negli ultimi anni, in- 
sieme con altri chimici, abbiamo ini- 
ziato a seguire l'esempio della natura 
per sviluppare nuovi farmaci. Attraver- 
so un procedimento chiamato chimica 
combinatoria, sintetizziamo un gran 
numero di sostanze strutturalmente 
correlate, e poi esaminiamo l'intero 
gruppo per identificare quelle di poten- 
ziale utilità terapeutica. 

Questo approccio differisce dai me- 
todi più comunemente utilizzati in chi- 
mica farmaceutica per scoprire nuovi 
agenti. Comunemente si comincia cer- 
cando indizi dell'attività desiderata nel- 
la più ampia varietà possi- 
bile di composti, sintetici 
oppure derivati da batteri, 
piante o altre sorgenti natu- 
rali. Una volta identificata 
una molecola promettente (o 
sostanza guida), si introduce 
pazientemente una modifi- 
cazione strutturale alla volta, 
analizzando dopo ogni pas- 
saggio in che modo i cam- 
biamenti apportati abbiano 
modificato le proprietà chi- 
miche e biologiche del com- 
posto originario. 

Sovente queste tecniche 
conducono a composti di ef- 
ficacia e sicurezza accettabi- 
li. Tuttavìa, per ogni farma- 
co che arriva sul mercato se- 
guendo questa strada, con 
ogni probabilità ve ne sono 
migliaia che sono stati ab- 
bandonati. L'intera procedu- 
ra richiede molto tempo e ha 
costi elevati: sono necessari 
diversi anni e milioni di dol- 
lari per arrivare dal compo- 
sto guida originario alla con- 
fezione che si può acquistare 
in farmacia. 

L'approccio classico è ora 
stato migliorato grazie a test 
di selezione più veloci e af- 
fidabili rispetto al passato e 



a conoscenze sempre pm vaste su come 
le varie modificazioni probabilmente 
influenzino l'attività di una molecola. 
Ma la scienza medica ha fatto grandi 
passi avanti, e con essa la domanda di 
farmaci efficaci nel combattere preco- 
cemente i processi patologici. Per sod- 
disfare queste esigenze, gli studiosi 
hanno bisogno dì sperimentare un mag- 
gior numero di molecole, nonché dì in- 
dividuare composti guida che richieda- 
no meno alterazioni. 

!a chimica combinatoria è una rìspo- 
—d sta a queste esigenze, in quanto as- 
sicura ai ricercatori la possibilità di 
produrre velocemente anche milioni 
di molecole strutturalmente correlate. 
Inoltre non si tratta di molecole qual- 
siasi: essendo note le caratteristiche 
delle sostanze di partenza, ci si può at- 
tendere che possiedano le proprietà at- 
tese. L'analisi dell'intera serie di com- 
posti ottenuti mette poi in evidenza 
quelli più efficaci. Con tempi e costi in- 
feriori rispetto a tutti gli approcci pre- 
cedenti, la chimica combinatoria è così 
in grado di offrire un gran numero di 
potenziali agenti terapeutici da avviare 
alla sperimentazione clinica. 

Gli insiemi (o biblioteche) di com- 
posti combinatori da sperimentare ven- 
gono preparati in modo relativamente 




Nelle tecniche di chimica combinatoria la combinazione e l'as- 
sortimento di unità molecolari di base permette di generare in 
tempi brevi una grande quantità dì strutture. Un robot {qui 
sopra) dosa le sostanze chimicamente attive utilizzate per as- 
semblare un vasto insieme di composti [nella pagina a fianco). 



semplice. Ci si basa su reazioni chimi- 
che standard per assemblare specifici 
gruppi di unità strutturali fino a ottene- 
re un 'enonne varietà di molecole più 
grandi. Per fare un semplice esempio, 
consideriamo quattro molecole: Al, 
A2, Bl e B2. Le molecole Al e A2 so- 
no struttu Talmente correlate, e si defini- 
scono perciò come appartenenti alla 
stessa classe di composti; Bl e B2 deri- 
vano da una seconda classe. Supponia- 
mo che queste due classi di composti 
possano reagire per formare una nuova 
molecola, una variante della quale po- 
trebbe essere un farmaco efficace. Le 
tecniche combinatorie ci permettono dì 
costruire facilmente tutte le combina- 
zioni possibili: Al-Bl, A1-B2, A2-B1 
e A2-B2. 

Naturalmente nel mondo reale gli 
scienziati lavorano di solito con un 
numero di molecole molto maggiore. 
Per esempio, potremmo selezionare 30 
composti strutturalmente correlati che 
possiedano tutti un grappo amrninico 
(-NH,); poi potremmo scegliere un se- 
condo gruppo di 30 composti tutti con- 
tenenti un gruppo carbossilico (-C0 2 H). 
Quindi, usando appropriate condizioni 
sperimentali, potremmo mescolare e as- 
sortire ogni ammina con ogni gruppo 
carbossilico e formare nuove moleco- 
le chiamate ammidi (-CONH-). La rea- 
zione di ognuna delle 30 
animine con ognuno dei 30 
acidi carbossilici dà un tota- 
le di 30 x 30, ossia 900 dif- 
ferenti combinazioni. Se ag- 
giungessimo una terza serie 
di 30 costituenti, il numero 
totale delle strutture sarebbe 
27 000 (30 x 30 x 30); e se 
usassimo più di 30 molecole 
in ogni gruppo, il numero di 
combinazioni finali cresce- 
rebbe rapidamente. 

Oggi i chimici farmaceu- 
tici hanno a loro disposizio- 
ne due tecniche combinato- 
rie fondamentali. La prima, 
nota come sintesi parallela, 
fu introdotta a metà degli 
anni ottanta da H. Mario 
Geysen, che oggi lavora al- 
la Glaxo Wellcome. Inizial- 
mente egli la utilizzò come 
metodo veloce per identifi- 
care i piccoli segmenti di 
una proteina ad alto peso 
molecolare che si legano 
agli anticorpi. Geysen pro- 
dusse un gran numero di 
corti frammenti proteici, o 
peptidi, combinando ammi- 
noacidi in varie permutazio- 
ni. Attraverso decine, o an- 
che centinaia, di reazioni si- 
multanee, e successive ana- 
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lisi per verificare se i peptidi risultanti 
si legassero o meno agli anticorpi d'in- 
teresse, egli identificò rapidamente i 
peptidi attivi in una immensa gamma di 
molecole possibili. 

Nelia sintesi parallela tutti i prodotti 
vengono assemblati separatamente in 
recipienti di reazione distinti, A questo 
scopo spesso si usa una micropiastra da 
titolazione, ossia una lastra di plastica 
sagomata che tipicamente comprende 



otto file e 12 colonne di pozzetti, ognu- 
no dei quali contiene pochi millilitri del 
liquido in cui avverrà la reazione. La 
configurazione a file e colonne consen- 
te di disporre in ordine le unità di base 
da assortire e garantisce una rapida 
identificazione del composto presente 
in ciascun pozzetto. 

Per esempio, se si vuole produrre 
una serie di ammidi combinando otto 
differenti animine e 1 2 acidi carbossili- 



La sintesi paraiieia 



Fase 1 

Si utilizza una piastra di plastica sago- 
mata {chiamata mìcropiastra da titolazio- 
ne) munita di pozzetti parzialmente riem- 
piti con una soluzione contenente sferet- 
te inerti di poli stire ne {pallini grigi). Una 
tipica mìcropiastra ha otto file e 12 co- 
lonne, per un totale di 96 pozzetti; qui è 
mostrato solo l'angolo a sinistra in alto 
della piastra. 



Fase 2 

Si aggiunge il primo insieme di mei eco le 
- ti gruppo A (quadrati) - alle sferette, 
mettendo le molecole A1 nei pozzetti 
della prima fila, le molecole A2 in quetti 
della seconda e così via. Dopo che è 
stato aggiunto un gruppo di molecole, si 
filtra il contenuto di ogni pozzetto per eli- 
minare le sostanze che non hanno rea- 
gito (ovvero che non si sono fissate alle 
sferette). 



Fase 3 

Si unisce il secondo insieme di molecole 
- il gruppo B (triangoli) - seguendo le co- 
lonne in senso verticale, con B1 nella 
prima colonna, 82 nella seconda eccete- 
ra. Come nella fase 2, anche a questo 
punto si filtra per eliminare il materiale 
che non ha reagito. 



Fase 4 

Una volta prodotta una biblioteca di 96 
composti, si staccano le strutture finali 
dalle sferette per poterne analizzare l'at- 
tività biologica. 




®©@ 




ci attraverso le reazioni sopra descritte, 
si introduce una soluzione contenente 
la prima ammina nei pozzetti della pri- 
ma fila, la seconda in quelli della se- 
conda fila e così via. Quindi si aggiun- 
ge ognuno degli acidi carbossiliei ai 
pozzetti in modo sequenziale, attri- 
buendo a ogni colonna una combina- 
zione differente. Da sole 20 unità di- 
verse, è possibile così ottenere una bi- 
blioteca di % differenti composti. 

Spesso si inizia una sintesi combina- 
toria fissando il primo gruppo di com- 
ponenti a microscopiche sferette inerti 
di poli stirene (spesso denominate sup- 
porto solido). Dopo ogni reazione si 
asporta tutto il materiale che non ha rea- 
gito, lasciando solo i prodotti desiderati, 
ancora fissati alle sferette. Sebbene le 
reazioni chimiche necessarie per legare 
i composti alle sferette e poi per stac- 
carli introducano una complicazione nel 
processo di sintesi, la disponibilità di 
metodi semplici di purificazione con- 
sente di superare questi problemi. 

Oggi in molti laboratori i robot sono 
d'aiuto nel lavoro di routine della sin- 
tesi parallela, per esempio introducen- 
do piccole quantità di molecole reatti- 
ve nel pozzetto opportuno. Così il pro- 
cesso diventa più accurato e meno te- 
dioso. I ricercatori della Parke-Davis 
hanno progettato il primo metodo auto- 
matico per la sintesi parallela; un di- 
spositivo robotico in grado di prepara- 
re fino a 40 composti alla volta; e gli 
scienziati della Ontogen hanno messo 
a punto un robot che può produrre fino 
a I000 derivati al giorno. In generale, 
il tempo necessario a completare una 
sintesi parallela dipende dal numero di 
composti coinvolti: quando si lavora 
con migliaia di prodotti, raddoppiare il 
numero delle molecole richiede un 
tempo quasi doppio. Alcune considera- 
zioni di ordine pratico limitano la sin- 
tesi parallela alla produzione di biblio- 
teche contenenti alcune decine di mi- 
gliaia di composti e non oltre. 

La seconda tecnica per generare una 
. biblioteca combinatoria, conosciu- 
ta come sintesi «taglia e mescola», fu 
introdotta nella seconda metà degli an- 
ni ottanta da Arpàd Furka, oggi alla 
Advanced ChemTech di Louisville, nel 
Kentucky. A differenza della sintesi pa- 
rallela, nella quale ogni composto rima- 
ne nel proprio recipiente, una sintesi ta- 
glia e mescola genera una miscela di 
s composti correlati ali 'interno dello 
□ stesso contenitore. Questo metodo ridu- 
| ce sostanzialmente il numero di reci- 
pienti necessari e aumenta (fino a vari 
§ milioni) quello dei composti che si pos- 
!> sono ottenere. Del resto, prendere in 
3 considerazione un numero cosi eleva- 
to di prodotti e provarne l'attività bio- 
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logica può divenire assai complicalo. 

Un semplice esempio aiuta a com- 
prendere questo approccio. Immaginia- 
mo di avere a disposizione tre gruppi 
(che chiameremo A, B e C), ognuno 
con tre molecole (Al, A2, A3, Bl, B2, 
B3 e così via). In un contenitore fissia- 
mo le molecole di Al alle sferette di 
poi istirene; in un secondo recipiente 
quelle di A2 e in un terzo quelle di A3. 
Quindi poniamo tutte le molecole della 
famiglia A legate alle sferette in un 
reattore; mescoliamo e dividiamo nuo- 
vamente la miscela in tre porzioni 
uguali, in modo che in ognuna di que- 
ste ultime siano presenti tutti e tre i 
composti. A questo punto uniamo le 
molecole di Bl al primo contenitore, 
quelle di B2 al secondo e quelle di B3 
al terzo. Aggiungiamo ora le molecole 
della classe C. fino a ottenere un totale 
dì 27 diversi composti. 

Per isolare la più efficace tra queste 
strutture, prima si analizza la miscela 
dei composti e si determina l'attività 
media di ogni lotto. A questo punto, 
grazie a numerose e diverse tecniche, si 
può dedurre quale delle combinazioni 
presenti nel lotto con l'attività media 
maggiore possieda le proprietà biologi- 
che volute. 

Molte industrie farmaceutiche hanno 
automatizzato anche la procedura taglia 
e mescola. Uno dei primi gruppi di ri- 
cerca a riuscirvi appartiene alla Chiron: 
qui è stato messo a punto un sistema di 
robot in grado dì sintetizzare in poche 
settimane milioni di composti seguendo 
questo metodo, I robot introducono i 
reagenti ed effettuano le operazioni di 
miscelatura. 

Come abbiamo detto, uno dei proble- 
mi della sintesi taglia e mescola consi- 
ste nell'identificazione dei composto 
reattivo in una miscela di molti prodotti. 

Kit Lam dell'Università dell'Arizona 
ha ideato un metodo per aggirare questo 
ostacolo, notando che, alla fine di una 
sintesi, tutte le molecole fissate a una 
singoia sferetta hanno la stessa struttu- 
ra. E pertanto possibile separare dalla 
miscela le sferette che recano molecole 
biologicamente attive e poi, attraverso 
tecniche di rivelazione molto sensibili, 
determinare la struttura molecolare dei 
composti fissati. Purtroppo questo siste- 
ma funziona solo per certi composti, co- 
me peptidi e piccoli frammenti di DNA, 

Altri ricercatori hanno messo a pun- 
to sistemi per addizionare a ciascuna 
sferetta un tracciante chimico, clic in- 
dica essenzialmente l'ordine con cui 
specifiche unità sono state aggiunte al- 
la struttura. La lettura dell'insieme di 
queste «etichette» su una specifica sfe- 
ra conferisce a ognuna di esse una sor- 
ta di firma, che identifica il compo- 
sto legato. I ricercatori della Pharma- 



copeia, ispirandosi a tecniche introdot- 
te da W, Clark Stili della Columbia 
University, hanno applicato con note- 
vole successo tecniche di etichettatu- 
ra alle loro biblioteche combinatorie. 
Ciononostante, a causa delle difficoltà 
nell'identificazione dei composti rea- 
lizzati attraverso la sintesi taglia e me- 
scola, oggi la maggior parte delle indu- 
strie farmaceutiche continua ad affi- 
darsi alla sintesi parallela. 



s 



ia la tecnica di sintesi parallela sia 
quella taglia e mescola furono ori- 
ginariamente introdotte per la sintesi di 
peptidi. Sebbene siano molecole im- 



portanti nei sistemi biologici, questi 
trovano un impiego limitato come far- 
maci poiché sì degradano nell'intesti- 
no, non sono adeguatamente assorbiti 
nello stomaco e vengono rapidamente 
rimossi dal circolo sanguigno. L'indu- 
stria farmaceutica iniziò a perseguire il 
metodo combinatorio in modo più de- 
ciso dopo aver compreso che queste 
tecniche potevano essere applicate an- 
che a composti con attività terapeutica, 
quali le benzodiazepine. 

Queste ultime sono una delle classi 
di farmaci più comunemente prescrit- 
te. Il loro rappresentante più famoso è 
il diazepam, o Valium, ma esse com- 



La sintesi «taglia e mescola» 



Fase 1 

Si inizia con provette riempite con una solu- 
zione di sferette inerti di polistìrene (pallini grì- 
gi). Per semplicità, questo esempio mostra 
solo tre provette, ma se ne possono utilizzare 
decine. Si aggiunge il primo insieme di mole- 
cole - il gruppo A (quadrati) - alle provette, 
mettendo le molecole A1 nella prima provetta, 
le molecole A2 nella seconda e così via. 




^V^ 



Fase 2 

Si mescolano insieme i contenuti di tutte le 
provette. 




MOLECOLA B1 




Fase 3 

Si divide la miscela in partì uguali. Quindi si 
aggiunge la seconda serie di molecole - Il 
gruppo B (triangoli) - mettendo le molecole Bl 
nella prima provetta, quelle B2 nella seconda 
eccetera. 

(Si ripetono le fasi 2 e 3 per il numero neces- 
sario di volte, che dipende dal numero degli 
elementi da aggiungere.) 



Fase 4 

Sì separano le sferette dal materiale non rea- 
gito e si staccano le strutture finali. Spesso si 
analizza il contenuto di ogni provetta per de- 
terminare l'attività biologica media della misce- 
la. Poiché ogni miscela è costituita dagli stessi 
componenti finali, è possibile individuare la va- 
riante che funziona meglio: in questo caso la 
più potente è B2 A questo punto si ripete la 
sintesi, aggiungendo in nuove provette solo 
B2 ai composti A, per capire quale delle com- 
binazioni A-B2 sìa la più attiva biologicamente. 
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Un robot per l'analisi automatica della Arris Pharmaceutkal fa scorrere le micro- 
piastre con le biblioteche combinatorie verso l'apparecchiatura nella quale i com- 
posti verranno analizzati per stabilirne l'attività biologica. 



prendono un gran numero di deriva- 
ti con importanti attività biologiche: 
agenti anticonvulsivanti e antipnotici, 
antagonisti del fattore di attivazione 
delle piastrine {che interviene nella 
coagulazione del sangue), inibitori del- 
la trascrittasi inversa dell'HIV, inibito- 
ri della famesil trasferasi (un enzima 
coinvolto nel cancro). Dato l'ampio 
spettro della loro attività, le benzodia- 
zepine furono i primi composti sotto- 
posti a sintesi combinatoria alla ricerca 
di nuovi farmaci. Nel 1992 uno di noi 
(Ellman), mentre lavorava con Barry 
Bunin all'Università della California a 
Berkeley, descrìsse un metodo per sin- 
tetizzare benzodiazepine su un suppor- 
to solido, il che rendeva possìbile la 
sintesi di biblioteche di migliata dì de- 
rivati benzodiazepinici. 

Più recentemente noi due abbiamo 
scoperto un sistema migliore per sinte- 
tizzare benzodiazepine su un supporto 
solido; la nostra nuova sintesi assicura 
facile accesso a un maggior numero di 
composti. L'aspetto più arduo di ogni 
sintesi combinatoria è la messa a punto 
di condizioni sperimentali in grado di 
minimizzare le reazioni collaterali che 
danno origine a impurezze. Abbiamo 
impiegato più di un anno a perfezionare 
le condizioni di reazione della nostra 
nuova sintesi di benzodiazepine ma, 
una volta trovata la procedura ottimale, 
insieme con Bunin starno riusciti a sin- 
tetizzare in due mesi 1 1 200 composti 
mediante sintesi parallela. 

Dalla nostra biblioteca di benzodia- 
zepine abbiamo poi identificato 
alcuni composti con attività biologica 
promettente. Nell'ambito di un proget- 



to di collaborazione con Victor Levin 
e Raymond Budde del M. D. Ander- 
son Cancer Center dell'Università del 
Texas a Houston, abbiamo trovato un 
derivato benzodiazepinico che inibi- 
sce un enzima coinvolto ne! cancro del 
colon e nell'osteoporosi. E, in colla- 
borazione con Gary Glìck e col leghi 
dell'Università del Michigan, abbia- 
mo isolato un'altra benzodiazepina che 
inibisce l'interazione degli anticorpi 
con DNA a singolo filamento, un pro- 
cesso probabilmente coinvolto nel lu- 
pus eritematoso sistemico. Questi com- 
posti sono ancora ai primissimi stadi 
dei test dì laboratorio. 

Dopo che noi e altri di- 
mostrammo che la chimica 
combinatoria poteva essere 
impiegata per ottenere com- 
posti dotati di attività tera- 
peutica, l'industria farma- 
ceutica iniziò a portare a- 
vanti svariati progetti in 
questo settore. Da cinque 
anni a questa parte sono 
sorte diverse decine di pic- 
cole società che si dedicano 
esclusivamente alla chimica 
combinatoria. Quasi tutte le 
principali industrie farma- 
ceutiche hanno i propri la- 
boratori interni destinati 
esclusivamente alla chimica 
combinatoria, oppure hanno 
scelto di intraprendere una 
collaborazione con società 
più piccole e già specializ- 
zate in tale campo. 

Com'era prevedibile, si è 
andati ben oltre le benzodia- 
zepine. applicando comune- 



mente tecniche di chimica combinatoria 
a un'ampia gamma di sostanze di par- 
tenza. In generale, i chimici utilizzano 
biblioteche combinatorie di piccole mo- 
lecole organiche come fonte di composti 
guida promettenti o per ottimizzare l'at- 
tività di un composto già identificato. 
Quando si cerca una nuova struttura gui- 
da, spesso si producono grandi bibliote- 
che con decine di migliaia o addirittura 
milioni di prodotti finali. Al contrario, 
una biblioteca preparata per migliorare 
l'efficacia e la sicurezza di una molecola 
esistente è di solito più piccola, con solo 
poche centinaia di composti. 

Attualmente alcune industrie farma- 
ceutiche stanno conducendo sperimen- 
tazioni cliniche sull'uomo per valutare 
sostanze promettenti scoperte con la 
chimica combinatoria. Dato che questi 
programmi sono relativamente recenti, 
però, nessuno dei composti candidati a 
diventare farmaci è stato studiato anco- 
ra abbastanza a lungo da ricevere l'ap- 
provazione della Food and Drug Admi- 
nistration (FDA); ma è solo questione 
di tempo prima che un agente sviluppa- 
to con l'ausilio dei metodi combinatori 
arrivi sul mercato. 

Un esempio è quello di un composto 
scoperto alla Pfizer. Nel 1 993 questa in- 
dustria sintetizzò con metodi standard 
un composto guida potenzialmente atti- 
vo nella prevenzione dell'aterosclerosi. 
In meno di un anno uno dei suoi labora- 
tori fu in grado di produrre, mediante 
sintesi parallela, più di 1000 derivati 
della struttura originaria, alcuni dei quali 
erano fino a 100 volte più efficaci del 
composto guida. Un farmaco di questa 
serie è ora in fase di sperimentazione 





Anche i superconduttori possono essere prodotti mediante tecni 
che di chimica combinatoria. Questa biblioteca con 128 deri- 
vati dell'ossido di rame (CuO) ha permesso di ottenere 
molte pellicole supercondu tirici. 



clinica sull'uomo. È necessario sottoli- 
neare come i ricercatori abbiano sintetiz- 
zato oltre 900 composti prima di consta- 
tare un qualche miglioramento nell'at- 
tività biologica. Pochi laboratori ^ 
possono permettersi il tempo e i 
denaro necessari per sintetiz 
zare - introducendo con la 
tecnica standard una modifi- 
cazione alla volta nella struttu- 
ra del composto guida - un mi- 
gliaio di derivati che non mostrano al 
cun vantaggio rispetto al composto gui- 
da stesso. 

Anche i chimici della Eli Lilly hanno 
sfruttato la sintesi parallela per prepara- 
re un composto contro l'emicrania at- 
tualmente in sperimentazione clinica. 
In precedenza avevano scoperto un 
composto guida che si legava efficace- 
mente al recettore voluto, ma presenta- 
va un'alta affinità per altri recettori cor- 
relati, un comportamento questo che 
può dare effetti collaterali indesiderati. 
Mediante la sintesi parallela, hanno al- 
lora generato altri 500 derivati della 
struttura d'origine, prima di ottenere 
quello ora sperimentato. 

Inevitabilmente si troveranno sistemi 
più sicuri ed economici per produrre bi- 
blioteche combinatorie. Già ora si stan- 
no mettendo a punto ingegnosi metodi 
di reazione tesi ad aumentare la resa fi- 
nale dei prodotti oppure a eliminare la 
necessità di aggiungere e poi togliere le 
sferette di poli stirene. Il futuro vedrà 
probabilmente anche cambiamenti nel 
metodo di raccolta e di analisi delle 
informazioni sull'attività dei prodotti 
sperimentati dall'industria farmaceuti- 
ca, Per esempio, i dati su come le mi- 
gliaia di composti appartenenti a una 
biblioteca combinatoria si leghino a un 
particolare recettore bersaglio posso- 
no essere utilizzati per dedurre forma, 



dimensioni e ^ 
caratteristiche di 
carica elettronica del 
recettore stesso, anche 
quando la sua esatta struttura 
non è conosciuta. Questo genere 
di informazioni è utile per indirizzare 
i chimici nelle modificazioni di mole- 
cole preesistenti, oppure nella scelta 
delle sostanze di base per generare nuo- 
ve biblioteche combinatorie. 

In questo articolo ci siamo concentrati 
sulla scoperta di nuovi farmaci, ma le 
potenzialità della chimica combinatoria 
stanno influenzando anche altri settori, 
primo fra tutti quello della scienza dei 
materiali, Peter G. Schultz e colleghi 
dell'Università della California a Berke- 
ley hanno utilizzato metodi combinatori 
per identificare superconduttori ad alta 
temperatura; altri ricercatori hanno ap- 
plicato queste tecniche ai cristalli liquidi 
per schermi piatti e a materiali per co- 
struire batterie a film sottile, I ricercatori 
che lavorano a questi progetti sperano di 
produrre nuovi materiali in tempi brevi e 
a costi contenuti. Chiaramente tutte le 
potenzialità di questo approccio stanno 
solo iniziando a essere esplorate. 



La chimica combi- 
natoria potrebbe apparire 
basata sul caso: combinare 
vari elementi di base e sperare 
che dalla miscela venga fuori 
qualcosa fa pensare al trionfo della 
dea bendata sulla conoscenza e sulla 
previsione razionale. Ma questa im- 
pressione è molto lontana dalla realtà. 
Una buona biblioteca è il risultato di 
un'estesa pianificazione e sviluppo. 
Sono i chimici che devono decidere 
quali unità strutturali combinare, e de- 
terminare in che modo analizzare le 
strutture risultanti per determinarne 
l'attività biologica. La chimica combi- 
natoria consente di raccogliere, orga- 
nizzare e valutare enormi quantità di 
dati in molti modi nuovi ed entusia- 
smanti. Il principio della selezione de! 
più efficace di un insieme di composti 
correlati - l'assioma fondamentale del 
sistema immunitario - sta cambiando il 
modo in cui si individuano nuovi far- 
maci. È paradossale e confortante al 
tempo stesso il fatto che una lezione 
imparata dalle nostre difese naturali 
possa venirci in soccorso quando le di- 
fese stesse falliscono. 



Le sferette di poiistirene (qui ingrandite circa 100 
volte) sono usate frequentemente nella chimica 
combinatoria perché consentono di separare facil- 
mente i prodotti finali, che si fissano a esse, dal 
materiale non entrato in reazione. Nell'immagine, 
le sferette che risultano positive in un test per re- 
cettori sintetici degli steroidi diventano rosse. 
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hanno lavorato insieme, all' Università della California a 
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mento di composti ad attività terapeutica. Plunkett, dopo aver 
conseguito la laurea nel 1996, è andato a lavorare presso la 
Arris Pharmaceutical. dove si è specializzato nella sintesi di 
biblioteche combinatorie. Ellman è giunto a Berkeley nel 
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messa a punto di nuove reazioni chimiche per la sintesi di bi- 
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proccio combinatorio a vari problemi di chimica e biologia. 
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Le rivelazioni del telescopio 

di Galileo 

Adottando perfezionamenti e innovazioni basati più su criteri 

empirici che su nozioni teoriche, il grande scienziato 

effettuò un numero straordinario di scoperte astronomiche 

di William R. Shea 




Ouando Galileo fu nominato pro- 
fessore all'Università di Padova 
nel 1592. la teoria di Copernico 
aveva ormai quasi mezzo secolo, ma 
non era ancora stata accettata dall'opi- 
nione pubblica. L'ipotesi eliocentrica 
era stata presa in considerazione dagli 
astronomi, ma anche derisa da teolo- 
gi come Lutero, e appariva inaccettabi- 
le all'uomo comune: se la Terra avesse 
veramente ruotato su se stessa, qualsiasi 
cosa sarebbe volata via. inclusi non solo 
gli edifici, ma anche le nubi e persino 
la Luna, Argomentazioni quali simpa- 
tia, affinità e attrazione tra la Terra e la 
Luna suscitavano sarcastiche reazioni 
da parte dei professori universitari. Gli 
astronomi più prudenti, però, rimasero 
in silenzio in attesa di nuove osserva- 
zioni; fra questi c'era anche Galileo. 

L'apparizione di una nova, nel 1604, 
suscitò notevole eccitazione fra gli stu- 
denti dell'Università di Padova, e Gali- 
leo ne approfittò per tenere tre affolla- 
tissime lezioni. Egli cercò di spiegare 
che l'assenza di spostamento apparente 
del nuovo astro sullo sfondo delle stelle 
fisse (fenomeno tecnicamente chiamato 
parallasse») indicava che esso si tro- 
vava certamente oltre la regione luna- 
re, ovvero in quella parte dell'universo 
che gli aristotelici consideravano per- 
fetta e immutabile. La discussione pe- 
rò non coinvolse la questione coperni- 
cana, e il dibattito si sarebbe probabil- 
mente esaurito se non fossero soprag- 
giunti nuovi fatti a sbloccare la situa- 
zione. Questa volta la novità non fu di 
natura teorica, ma provenne dal lavo- 
ro svolto, a partire dal 1 590, da diversi 
artigiani europei sulle lenti concave e 
convesse. Galileo ebbe il grande merito 



Il telescopio di Galileo, esposto al Mu- 
seo di storia della scienza di Firenze. 




di trasformare un oggetto che era stato 
ideato come semplice curiosità prima 
in uno strumento per uso navale e mili- 
tare, e poi in un ausilio prezioso per la 
ricerca astronomica e scientifica. 

Il cannocchiale 

Nel Sidereus Nuncius, pubblicato 
nell'aprile 1610, Galileo raccontò come 
fosse venuto a conoscenza del nuovo 
strumento; «Circa dieci mesi fa giunse 
alle nostre orecchie la voce che un cer- 
to Fiammingo aveva fabbricato un oc- 
chiale, mediante il quale gli oggetti vi- 
sibili, per quanto molto distanti dall'oc- 
chio dell'osservatore, si vedevano di- 
stintamente come fossero vicini; e di 
questo effetto, davvero mirabile, si rac- 
contavano alcune esperienze, alle quali 
chi prestava fede, chi le negava. La me- 
desima cosa pochi giorni dopo mi fu 
confermata per lettera da un nobile 
Francese, Jacopo B adovere, da Parigi; 
il che fu infine il motivo che mi spinse 
ad applicarmi tutto a ricercarne le ra- 
gioni, e a escogitare i mezzi, per i quali 
io potessi giungere all'invenzione dì un 
simile strumento; invenzione che con- 
seguii poco dopo, fondandomi sulla 
dottrina delle rifrazioni». 

Secondo alcuni interpreti, la frase 
«fondandomi sulla dottrina delle rifra- 



zioni» starebbe a indicare che Galileo 
aveva compiuto un'analisi delle pro- 
prietà delle lenti analoga a quella inclu- 
sa un anno dopo da Keplero nella 
Dioptrice. In realtà la teoria di Galileo 
era più modesta ed empirica, come egli 
stesso chiarì poi nel Saggiatore (1623): 
«Fu dunque tale il mio discorso. Que- 
sto artificio o consta d'un vetro solo, o 
di più d'uno. D'un solo non può essere, 
perché la sua figura o è convessa, cioè 
più grossa nel mezo che verso gli estre- 
mi, o è concava, cioè più sottile nel me- 
zo, o è compresa tra superficie paralle- 
le: ma questa non altera punto gli og- 
getti visibili col crescergli o diminuir- 
gli; la concava gli diminuisce, e la con- 
vessa gli accresce bene, ma gli mostra 
assai indistinti e abbagliati; adunque un 
vetro solo non basta per produr l 'effèt- 
to. Passando poi a due, e sapendo che '1 
vetro di superficie parallele non altera 
niente, come si è detto, conclusi che 
l'effetto non poteva né anco seguir dal- 
l'accoppiamento di questo con alcuno 
degli altri due. Onde mi ristrinsi a vole- 
re esperìmentarc quello che facesse la 
composizion degli altri due, cioè del 
convesso e del concavo, e vidi come 
questa mi dava l'intento», 

11 fortunato risultato di questa «com- 
posizione» fu il cannocchiale, grazie al 
quale gli oggetti possono essere visti 



Una spettacolare immagine di Giove ri- 
presa da Voyager 1: due dei satelliti ga- 
lileiani, lo ed Europa, sono visibili sullo 
sfondo del pianeta. 



nel verso giusto; ma Galileo ignorò 
sempre le leggi dell'ottica che stavano 
alla base dei suoi successi, Keplero, in- 
vece, nelle sue ricerche sulle distanze 
focali, aveva combinato due lenti con- 
vesse, con il risultato di ottenere una 
immagine capovolta. 

La notizia dell'invenzione del tele- 
scopio giunse a Galileo probabilmente 
nel luglio 1609 a Venezia, mentre cer- 
cava di ottenere, con scarso successo, 
un aumento di stipendio dai patrizi ve- 
neziani che finanziavano l'Università 
di Padova. Quando venne a sapere che 
qualcuno aveva regalato al conte Mau- 
rizio di Nassau un cannocchiale, Gali- 
leo ebbe un lampo di genio: se i vene- 
ziani non vedevano in che modo au- 
mentargli lo stipendio, non si poteva 
aguzzargli la vista? 

Egli rientrò a Padova il 3 agosto e si 
mise al lavoro. 1121 agosto era di nuo- 
vo a Venezia con un telescopio capace 
di ingrandire otto volte. Qui convinse 
alcuni senatori a salire su una torre e 
mostrò loro come il nuovo strumento 
permettesse di osservare le navi dirette 
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verso il porto due ore prima che fossero 
visibili a occhio nudo. I vantaggi strate- 
gici dell'invenzione non sfuggirono al- 
l'attenzione delle autorità marittime, 
che trovarono del tutto ragionevole la 
possibilità di aumentare lo stipendio di 
Galileo da 520 a 1000 fiorini l'anno. 

Purtroppo per lui, poco dopo i sena- 
tori veneziani vennero a sapere che il 
telescopio era già diffuso in tutta Euro- 
pa. Cosi, quando fu stipulato il contratto 
ufficiale, si stabilì che Galileo avrebbe 
ottenuto l'aumento soltanto allo scadere 
del contratto esistente, e che gli sarebbe 
stata preclusa la possibilità di ogni ulte- 
riore incremento. L'episodio amareggiò 
profondamente lo scienziato, che non 
aveva mai rivendicato l'invenzione del 
cannocchiale. Ma se i senatori avessero 
confrontato il suo strumento con quelli 
fabbricati da altri, si sarebbero resi subi- 
to conto di quanto fosse superiore. È 
forse da questo episodio che Galileo 
maturò il proposito di migliorare il can- 
nocchiale e di dimostrarne l'utilità non 
solo in terra e in mare, ma fuori della 
portata della navigazione umana. 

Il PUS 

Quale fu il motivo che spinse Galileo 
a osservare la Luna? Probabilmente il 
tentativo di confermare un'ipotesi da lui 
stesso avanzata, in un opuscolo satirico 
pubblicato nel 1606 sotto lo pseudoni- 
mo di Alimberto Mauri, ovvero che le 
irregolarità visibili a occhio nudo sulla 
superficie lunare fossero dovute all'esi- 
stenza di montagne. Il telescopio in pos- 
sesso dello scienziato sarebbe già stato 
in grado di corroborare questa ipotesi 
ma, nel novembre 1609, Galileo eli- 
minò ogni dubbio grazie a un nuovo 
cannocchiale capace di ingrandire l'im- 
magine 15 volte. Nel marzo 1610, ideò 
poi uno strumento, menzionato nel Si- 
dereus Nuncius, che ingrandiva fino a 
30 volte. Generalmente si e ritenuto che 
Galileo abbia utilizzato quest'ultimo te- 
lescopio per gran parte delle sue osser- 
vazioni. In realtà il telescopio effettiva- 
mente impiegato da Galileo ingrandiva 
18 o 20 volte; il riferimento a un tele- 
scopio a 30 ingrandimenti può essere 
un'aggiunta eseguita al momento della 
stampa. Un errore contenuto in due pas- 
saggi del Sidereus Nuncius conferma 
questa interpretazione. Nel primo Gali- 
leo scrive: «Bellissima cosa e oltremo- 
do a vedersi attraente è il poter rimirare 
il corpo lunare, da noi remoto per quasi 
sessanta diametri terrestri, così da vici- 
no, come se distasse di due soltanto di 
dette misure; sicché il suo diametro ap- 
parisca quasi trenta volte maggiore». 

La distanza della Luna è circa di 60 
raggi terrestri, non diametri, cosa che 
Galileo sapeva molto bene; se questa 



fosse osservabile «come se distasse di 
due soltanto di dette misure», risultereb- 
be perciò ingrandita 1 5 e non 30 volle. È 
probabile quindi che Galileo abbia rivi- 
sto il suo testo poco prima di mandarlo 
ìn stampa e che, dopo aver raddoppiato 
l'ingrandimento (da 15 a 30). egli abbia 
inserito un frettoloso ed erroneo aggiu- 
stamento al lesto duplicando la distanza 
(da 60 raggi a 60 diametri). L'errore è 
confermato anche da un passo rintrac- 
ciabile un paio di pagine più avanti e 
che chiaramente Galileo non corresse: 
«Mirai la Luna così da vicino, come se 
fosse distante appena due diametri terre- 
stri» (ossia ingrandita 1 5 volte). 

Perché Galileo utilizzò raramente il 
telescopio a 30 ingrandimenti? La rispo- 
sta va cercata nell'ampiezza del campo 
visivo. Un telescopio che ingrandisce 15 
volte ha un campo visivo di circa 12 mi- 
nuti d'arco: un'ampiezza appena suffi- 
ciente per osservare Giove e i suoi satel- 
liti quando il quarto non è al massimo 
dell'elongazione (14 minuti da Giove). 
Un cannocchiale a 30 ingrandimenti non 
offrirebbe maggiori dettagli su Giove, 
ma renderebbe assai più difficile l'osser- 
vazione dei satelliti. E a Galileo interes- 
sava soprattutto misurare i periodi dei 
corpi che si muovevano intomo a Giove. 

Il telescopio dì Galileo era frutto, più 
che di nozioni teoriche, di ingegnosità e 
inventiva artigianale. Quindi egli non 
determinò la potenza di ingrandimento 
dalle distanze focali delle lenti concave 
e convesse, ma seguì un metodo pratico 
e affidabile che evitava le considerazio- 
ni geometriche: «Per stabilire poi con 
poca fatica l'ingrandimento dell'ap- 
parecchio, si tracci il contorno di due 
circoli o di due quadrati di carta, di cui 
uno sia quattrocento volte maggiore 
dell'altro, il che si avrà quando il dia- 
metro del maggiore sia venti volte 
più lungo del diametro dell'altro; dipoi 
da lontano si guardino simultaneamente 



ambedue le superfici affìsse a una me- 
desima parete, ma la minore con un oc- 
chio applicato al cannocchiale, la mag- 
giore invece con l'altro occhio libero (il 
che si può fare comodamente in un me- 
desimo tempo, con tutti e due gli occhi 
aperti); e allora ambedue le figure appa- 
riranno della medesima grandezza, se 
l'apparecchio moltiplicherà gli oggetti 
secondo la proporzione desiderata». 
Questa semplice tecnica ispirò a Galileo 
un metodo di misurazione notevolmen- 
te accurato, che analizzeremo parlando 
delle osservazioni dei satelliti di Giove. 

Alcuni fra i disegni della Luna pub- 
blicati sul Sidereus Nuncius, che rivo- 
luzionarono le conoscenze dell'epoca 
sul nostro satellite, rivelano quali pro- 
blemi di divulgazione egli sia stato co- 
stretto ad affrontare. 

Le illustrazioni della Luna nel primo 
e nell'ultimo quarto mostrano una li- 
brazione (oscillazione apparente per la 
quale le parti vicine al margine del di- 
sco lunare sono in alternanza visibili e 
invisibili) di 9 gradi misurati vertical- 
mente da un cratere (più tardi chiama- 
to Albategnius) che Galileo scelse per 
illustrare l'ombra gettata dalle monta- 
gne della Luna. Questa circostanza ha 
permesso a Guglielmo Righini di data- 
re le osservazioni al 3 e al 18 dicembre 
1609. Tuttavia un confronto fra la Luna 
all'ultimo quarto vista da un moderno 
telescopio e quella disegnata da Galileo 
rivela che in quest'ultima le dimensioni 
del cratere sono molto più grandi. No- 
tando la differenza di illuminazione del 
cratere fra il primo e l'ultimo quarto e 
individuando nel fenomeno un impor- 
tante indizio dell'esistenza dì montagne 
sulla Luna, Galileo si preoccupò che 
esso non sfuggisse all'attenzione dei 
suoi lettori; a questo scopo modificò le 
dimensioni del disegno per far risal- 
tare gli elementi più importanti. Que- 
ste osservazioni, dunque, non celano 




Confronto fra la Luna all'ultimo quarto, vista dal moderno telescopio del Lick Ob- 
servatory (a sinistra), e un disegno di Galileo pubblicato nel Sidereus S'uncius. (Da 
Galileo, Una biografìa scientifica di St Mimmi Drake, il Mulino, Bologna, 1988.) 
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alcun enigma telescopico, ma eviden- 
ziano solamente l'applicazione di un 
buon metodo pedagogico. 

INNI MEREVCM J STEI Li 

Puntando il cannocchiale verso altre 
zone della volta celeste, Galileo si 
trovò di fronte a una incredibile serie di 
stelle mai viste prima, ben più delle 
1022 elencate da Tolomeo (706 nell'e- 
misfero nord e 316 in quello sud). Egli 
rimase anche colpito dal fatto che al te- 
lescopio le stelle, contrariamente ai pia- 
neti, rimanevano puntiformi: ciò indi- 
cava che si trovavano a una distanza 
enorme dalla TeiTa, immensamente su- 
periore a quella dei pianeti. In seguito 
Galileo avrebbe utilizzato questa sco- 
perta per dimostrare perché le stelle fis- 
se non presentino una parallasse annua 
sensibile, nonostante la Terra percorra 
una distanza considerevole nella sua ri- 
voluzione intorno al Sole. 

Per dare un'idea dell'incredibile au- 
mento dei corpi celesti rispetto a quel- 
li conosciuti, Galileo disegnò 80 nuove 
stelle nelle immediate vicinanze delle 
tre già note della Cintura di Orione. 
Ancora più spettacolare risultò l'osser- 
vazione della Via Lattea, che si risolse 
in una «congerie di numerosissime stel- 
le disseminate in grandi raggruppamen- 
ti». Tuttavia questo spettacolo, così af- 
fascinante agli occhi di Galileo, rivelò 
un'insìdia: gli oroscopi si fondavano 
dunque su clementi e fatti incompleti e 
inadeguati? Galileo cercò di rassicurare 
la categoria minacciata degli astrologi, 
affermando che la virtù delle stelle pri- 
ma ignote era probabilmente troppo de- 
bole per essere presa in considerazione: 
soltanto le stelle visìbili a occhio nudo 
potevano esercitare un'influenza sensi- 
bile sugli eventi terrestri. 
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Le aberrazioni sferiche e cromatiche 
del primo telescopio di Galileo e i di- 
sturbi visivi di cui soffriva lo scienzia- 
to probabilmente erano tali da rendere 
confusa la definizione di stelle e pianeti. 
Galileo riusciva a migliorare la propria 
capacità visiva sbirciando attraverso il 
pugno chiuso. Fu dunque la sua espe- 
rienza personale che lo portò a ridurre 
l'apertura della lente dell'obiettivo, co- 
me spiega nel Sidereus Nuncius: «Che 
se alla lente CD adatteremo dei foglietti 
perforati, quali con fori più grandi, qua- 
li con meno, sovrapponendo or l'uno or 
l'altro secondo il bisogno, formeremo a 
nostro piacere angoli via via diversi, 
sottendenti più o meno minuti, per mez- 
zo dei quali potremo comodamente mi- 
surare gl'intervalli delle Stelle distanti 



Misurare le montagne della Luna 

Avendo ipotizzato che te irregolarità della superfìcie lunare fossero montagne. Ga- 
lileo tentò di trovarne l'altezza con un ingegnoso metodo trigonometrico. Il dia- 
gramma qui sotto mostra una montagna AD, la cui vetta è appena toccata da un rag- 
gio di luce solare GCD. Il resto della montagna si trova ancora nella regione oscura 
oltre la linea CF. Basandosi sulla conoscenza del raggio della Luna e sulla determina- 
zione della distanza DC, Galileo determinò in quattro miglia terrestri l'altezza di AD. 

Nell'ottobre 1610, Galileo ricevette una lettera dello scienziato dì Augusta Johann 
Georg Brengger, il quale affermava che non era possibile osservare questo fenome- 
no, per motivi evidenziati dallo stesso scienziato toscano. Dato che il bordo della Lu- 
na appare perfettamente circolare, non dentellato o seghettato, in quanto lo spazio 
tra le montagne è nascosto da altre catene di montagne, ì punti illuminati nella regio- 
ne oscura possono essere osservati solo in prossimità del centro. Quindi, anche se 
l'irregolarità della linea divisoria tra luce e oscurità rendeva impossibile una precisa 
misurazione, Brengger riteneva che non potessero trascorrere più di tre ore fra il mo- 
mento in cui una vetta nella zona oscura veniva illuminata e il momento in cui essa 
raggiungeva il confine fra luce e oscurità. Poiché la Luna gira intorno alla Terra in cir- 
ca 29 giorni e mezzo, in tre ore essa copre circa un grado e mezzo. Ciò significava 
che CD era molto più breve dì quanto avesse sostenuto Galileo, e che quindi la mon- 
tagna AD doveva essere alta soltanto un terzo dì miglio: un'altezza di quattro mrgjia 
avrebbe implicato una rotazione di 5 gradi e un tempo di otto ore. 

Nella sua replica Galileo, pur considerando valido il ragionamento di Brengger, af- 
fermava comunque che alcune vette erano realmente illuminate otto ore prima del 

passaggio sul confine luce- 
-ombra. Tutto ciò che si po- 
teva concludere era che le 
montagne della Luna aveva- 
no differenti altezze. Più inte- 
ressante, invece, è l'ammis- 
sione di Galileo che i suoi 
dati erano desunti dalla parte 
centrale della Luna: egli era 
stato infatti costretto a dise- 
gnare la montagna come se 
si fosse trovata proprio sul 
bordo della Luna solo per 
chiarezza: è necessario con- 
siderare il diagramma come 
se fosse ruotato di un angolo 
retto, con l'asse della Luna 
rivolto verso di noi e l'equa- 
tore lunare come bordo. Ga- 
lileo, come aveva fatto in al- 
tre occasioni, non alterò i da- 
ti a sua disposizione, ma li 
piegò a esigenze di chiarez- 
za espositiva. 




tra loro di alcuni minuti, senza l'errore 
di un sol minuto o di due». 

Già nel gennaio 1610, Galileo posi- 
zionò un diaframma di cartone sull'o- 
biettivo del cannocchiale. Ciò contribuì 
a diminuire notevolmente l'offusca- 
mento e l'aberrazione cromatica del- 
l'immagine, ma non restrinse dì molto 
il campo visivo, come riteneva Galileo: 
per questo scopo i dischi perforati a- 
vrebbero dovuto essere applicati non 
alle lenii, ma molto oltre. Fu Keplero a 
scoprire questo fatto, quando utilizzò il 
telescopio inviato da Galileo all'arcive- 
scovo di Colonia. Rimuovendo la «fi- 
nestra» di cui lo strumento era dotato, 
Keplero si accorse che il campo visivo 
era a mala pena ampliato. In ogni caso, 
l'espediente di Galileo fu in grado di ri- 



durre l'offuscamento attorno a corpi dì 
piccole dimensioni, rendendo possibile 
la scoperta di satelliti. 

I SATELLITI DI GIOVI 

Verso il gennaio 1610, Galileo aveva 
notevolmente migliorato la qualità dei 
suoi mezzi d'osservazione in generale. 11 
suo ultimo cannocchiale ingrandiva 20 
volte, e le lenti erano fissate alle estre- 
mità di tubi, in modo tale che quello con 
l'oculare potesse scorrere lungo quello 
con l'obiettivo per una migliore messa a 
fuoco. Lo strumento, lungo circa un me- 
tro, era montato su una base solida e l'o- 
biettivo era parzialmente coperto da un 
pezzo rettangolare di cartone. 

La sera del 7 gennaio Galileo vide 
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tre stelle, piccole ma molto brillanti, 
nelle immediate vicinanze di Giove. In 
un primo momento non pensò che po- 
tesse trattarsi di satelliti, ma lo colpi il 
fatto che esse si trovassero nell'insolita 
configurazione di un breve segmento 
rettilineo lungo Peci ittica. Il giorno do- 
po Galileo notò che. mentre la notte 
precedente due stelle erano collocate a 
est e una a ovest, ora si trovavano tutte 
a ovest. Anche in questo caso non pen- 
sò a corpi in movimento, ma si chiese 



se Giove non si muovesse verso est, 
contrariamente a quanto asserito nelle 
comuni tavole astronomiche. Il giorno 
9 il cielo era coperto; la notte succes- 
siva, però, due delle stelle erano a est 
del pianeta: questo non poteva dunque 
muoversi in direzione anomala. Il gior- 
no 1 1 egli vide nuovamente due stelle a 
est dì Giove, ma la più lontana dal pia- 
neta era ora più splendente. Il 1 2 la ter- 
za stella riapparve a est di Giove. Il 
giorno 13 Galileo osservò addirittura 
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I movimenti intorno a Giove dei nuovi astri scoperti da Galileo grazie al suo tele- 
scopio lo convinsero che questi erano satelliti del pianeta gigante. 



un quarto corpo: tre erano a ovest e uno 
a est del pianeta. Dopo un'altra interru- 
zione, ili 5 le quattro stelle andarono a 
collocarsi a ovest. 

L'11 gennaio Galileo aveva già con- 
cluso che le prime tre stelle osservate 
erano in movimento, anche se probabil- 
mente non pensò subito che ruotassero 
intomo a Giove; fra il 12 e il 15 gen- 
naio non potè far altro che concludere 
che i nuovi corpi celesti orbitassero ef- 
fettivamente intomo al pianeta. 

È probabile che lo scienziato stesso 
abbia avuto difficoltà nel ricostruire la 
genesi della sua scoperta: ma il risul- 
tato era davvero esaltante. Ecco come 
Galileo ne parla nel Sidereus Nuncius: 
«Abbiamo inoltre un ottimo ed eccel- 
lente argomento per togliere di scrupo- 
lo coloro che, pur accettando con ani- 
mo tranquillo nel Sistema Copernica- 
no la rivoluzione dei Pianeti intomo al 
Sole, sono però cosi turbati dalla rota- 
zione della sola Luna intomo alla Ter- 
ra, mentre intanto ambedue compiono 
l'annuo giro intomo a! Sole, da ritenere 
che si debba respingere questa struttura 
dell'universo come impossibile; perché 
ora, non abbiamo più un solo Pianeta 
rotante intomo a un altro, mentre am- 
bedue percorrono una grande orbita in- 
tomo al Sole, bensì quattro Stelle l'e- 
sperienza sensibile ci mostra erranti in- 
tomo a Giove, a somiglianza della Lu- 
na intomo alla Terra, mentre tutti insie- 
me con Giove, nello spazio di 12 anni, 
tracciano un gran giro intomo al Sole». 

In altri termini. Giove rappresentava 
la prova più evidente del fatto che un 
pianeta poteva orbitare intomo a un 
corpo centrale senza perdere i suoi sa- 
telliti. Una delle obiezioni principali al 
sistema di Copernico era: come può la 
Terra ruotare intomo al Sole senza la- 
sciare per strada la Luna ? Ora Galileo 
poteva rispondere: date un'occhiata a 
Giove. Che si muova intomo alla Ter- 
ra, come aveva affermato Tolomeo, op- 
pure intomo al Sole, secondo l'opi- 
nione dì Copernico, esso viaggia nello 
spazio in compagnia non di uno, ma di 
quattro satelliti. Naturalmente Galileo 
non era in grado di fornire una spiega- 
zione fisica del fenomeno, ma aveva 
dimostrato che esso era del tutto natu- 
rale, e che andava preso in considera- 
zione sia nel sistema geocentrico sia in 
quello eliocentrico. 

Galileo sfruttò la scoperta dei satelli- 
ti di Giove non solo in chiave astrono- 
mica, ma anche politica. Poiché i quat- 
tro corpi rappresentavano ì primi nuovi 
pianeti osservati in cielo da tempo im- 
memorabile, Galileo, desideroso di tor- 
nare al servizio della famiglia Medici, 
diede loro il nome di «astri medicei» e 
dedicò il Sidereus Nuncius a Cosimo II, 
nuovo granduca di Toscana. 
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Il \ll( ROMETRO 

Nel gennaio 1612 Galileo inventò un 
nuovo strumento per migliorare la pre- 
cisione delle sue osservazioni. L'idea 
gli venne proprio dal metodo per stabi- 
lire l'ingrandimento descritto 
nel Sidereus Nuncius, Su un 
disco di cartone di circa 10 
centimetri di diametro, Gali- 
leo ritagliò una rete di linee 
orizzontali e verticali distan- 
ziate di circa due millimetri, 
le quali si incrociavano ad angolo 
retto. Quindi conficcò uno spillo nell'e- 
stremità più lunga dt un'asta a forma di 
L e io fece passare attraverso il centro 
del disco tn modo che questo potesse 
ruotare. Applicò poi un anello all'estre- 
mità più corta dell'asta e lo infilò sul 
telescopio, così che l'anello potesse 
muoversi verso l'alto o il basso. 

Una volta inserita la griglia, e alla lu- 
ce di una candela o di una lanterna, Ga- 
lileo poteva guardare nel telescopio con 
l'occhio destro, tenendo il sinistro fis- 
so sulla griglia, e sovrapporre ottica- 
mente Giove allo spillo centrale. Fa- 
cendo scorrere l'anello lungo il tubo 
del telescopio, lo collocava in modo 
che il disco di Giove stesse esattamen- 
te tra le due linee verticali vicine allo 
spillo: ruotava poi la griglia fino a che 
la riga orizzontale centrale passava per 
uno dei satelliti. Così poteva facilmen- 
te determinare la posizione del satelli- 
te, in raggi gioviani, contando il nume- 
ro di lìnee che lo separavano dallo spil- 
lo, dal momento che l'intervallo tra due 
linee verticali rappresentava esattamen- 
te un raggio dì Giove, 

Grazie a questo strumento Galileo 
riuscì anche a misurare il diametro di 
Giove in secondi d'arco. Dal punto dì 
vista trigonometrico, la proporzione tra 
la distanza esistente fra due linee del 
reticolo e la distanza fra l'occhio e il 
reticolo forniva la grandezza dell'ango- 
lo visuale del diametro di Giove in- 
grandito. Dividendo l'angolo per la po- 
tenza del telescopio, egli ottenne l'an- 
golo visuale del disco di Giove sotteso 
all'occhio. 

Galileo registrò ta prima osservazio- 
ne effettuata con il micrometro l'ultimo 
giorno di gennaio del 1612. 11 telesco- 
pio utilizzato ingrandiva l'immagine 8 
volte e aveva un potere di risoluzione 
di 10 secondi d'arco. 11 campo visivo 
corrispondeva a circa 17 minuti d'arco, 
vale a dire poco più di metà del diame- 
tro della Luna. Tuttavia, vicino a Gio- 
ve, la luminosità del pianeta riduceva il 
potere risolutivo, e raramente Galileo 
riusci a vedere un satellite che non si 
trovasse almeno a 25 secondi d'arco - 
ovvero a più di un raggio gioviano - dal 
bordo di Giove, 



Va ricordato inoltre che ia precisione 
delle osservazioni dipende anche dal- 
l' esatta determinazione temporale del 
fenomeno. Galileo non aveva a disposi- 
zione un orologio ma, sebbe- 
ne ì tempi registrati fossero 
a volte approssimativi, i da- 
ti sono affidabili con uno 
scarto di 15 minuti. 



strazione a pagina 78 in basso il terzo sa- 
tellite si è mosso di 310 gradi dall'apo- 
geo. Lo spago teso fino al punto corri- 
spondente a 310 incontra in S l'orbita dei 
satellite. La perpendicolare da 5 incrocia 
la linea AB in C; in questo modo si può 
leggere sullo strumento AC (l'elongazio- 
ne o distanza del satellite). Nell'esempio 
essa è di 1 1 raggi gioviani e mezzo. 

Un ausilio 

PFR I \ NAVIG v/lOM 

La ricerca di dati precisi sul moto dei 
satelliti di Giove non fu ispirala solfan- 




ti micrometro, di cui vediamo qui una ricostruzione, fu uno dei numerosi dispositi- 
vi inventati da Galileo per migliorare la precisione delle sue osservazioni. (Da «Le 
Scienze» n. 150, febbraio 1981, modificato.) 



Il GKM II Milo 

Dalle misurazioni angolari si possono 
ricavare le distanze con l'aiuto della tri- 
gonometria. Per evitare una serie di cal- 
coli senza fine, tuttavia, Galileo ideò un 
ingegnoso strumento che chiamò giovi- 
labio, per analogia con l'astrolabio. La 
scala graduata del dispositivo è posta 
sul cerchio più grande - rappresentante 
l'orbita del quarto satellite - al quale 
Galileo assegnò una grandezza di 24 
raggi gioviani. I cerchi proporzional- 
mente più pìccoli sono le altre orbite, 
mentre al centro si trova Giove. Nel 
punto centrale è fissato uno spago, teso 
fino al punto dove si calcola che il satel- 
lite abbia raggiunto il suo apogeo in un 
certo giorno e a una certa ora. Neil 'illu- 



to da una genuina curiosità scientifica, 
ma anche da ragioni pratiche. Galileo 
sperava infatti di poter utilizzare i «pia- 
neti medicei» come un cronometro ce- 
leste in grado di aiutare i naviganti a 
determinare la longitudine in mare. 

Prima dell'invenzione dell'orologio 
questa determinazione non era affatto 
semplice. Le eclissi lunari furono per 
molto tempo considerale un mezzo ido- 
neo allo scopo, ma erano poche e sì ve- 
rificavano a intervalli troppo lunghi. 
Secondo Galileo, invece, la scoperta 
dei satelliti avrebbe potuto risultare 
molto più utile allo scopo, «Fondamen- 
talmente - scrive Stillman Drake - l'i- 
dea era quella di considerare Giove co- 
me un orologio celeste le cui "lancette" 
erano costituite dai quattro satelliti.» 



I risultati dei miglioramenti apportati da Galileo alle tecniche di osservazione e 
di calcolo astronomico possono essere ben valutati confrontando i dati forniti 
dallo scienziato toscano in apertura del Discorso intorno alle cose che stanno in 
su l'acqua o che in quella si muovono, del 1612, e quelli pubblicati 300 anni do- 
po nella settima edizione óeWEncyclopaedia Britannica: 



Encyclopaedia Sri/, (1910) 

1 giorno e 18,48 ore 

3 giorni e 1 3,5 ore 

7 giorni e 4 ore 

16 giorni e circa 18 ore 



Satellite 


Galileo (1612) 


I 


1 giorno e 18,5 ore 


II 


3 giorni e 13,3 ore 


III 


7 giorni e 4 ore 


IV 


16 giorni e circa 18 ore 
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Un marinaio, osservando la disposizio- 
ne dei satelliti, avrebbe potuto indivi- 
duare sulle tavole astronomiche l'ora 
in cui la stessa disposizione era visibi- 
le a Venezia, e quindi calcolare, dalla 
differenza fra l'ora locale e quella di 
Venezia, l'esatta longitudine in cui si 
trovava. 

Le difficoltà di applicazione pratica 
non suscitarono però l'entusiasmo delle 
potenze marinare, sebbene lo scienziato 
toscano si fosse offerto di recarsi in 
Spagna per provvedere personalmente 
all'istruzione degli equipaggi. Egli in- 
ventò anche un copricapo dotato di una 
lente a bassa potenza che lasciava ai 
marinai le mani libere: il dispositivo fu 
giudicato interessante, ma non sembra 
sia mai stato utilizzato. 

I satelliti di Giove rappresentano 
l'ultima scoperta padovana di Galileo. 
Negli anni seguenti egli fece altre tre 
importanti osservazioni: le fasi di Ve- 
nere, le variazioni dell'aspetto di Satur- 
no e l'esistenza delle macchie solari. 

LE fasi ni v 

Una delle obiezioni rivolte al sistema 
copernicano era quella secondo cui, se 
la teoria eliocentrica fosse stata vera. 
Mercurio e Venere avrebbero dovuto 
mostrare fasi come la Luna. Copernico, 
consapevole del problema, aveva rispo- 
sto che questi pianeti erano troppo lu- 
minosi perché le loro fasi fossero visi- 
bili dalla Terra. Galileo era ansioso di 
verificare se Venere avesse realmente 
fasi, dato che questa osservazione era 
alla portata del cannocchiale. Purtroppo 
all'inizio del 1610 il pianeta era troppo 
vicino al Sole per essere osservato. Sol- 
tanto sul finire dell'autunno egli fii in 
grado dì procedere con le osservazioni 
e di confermare l'esistenza di fasi an- 
che per Venere, 

L'11 dicembre Galileo scrisse al- 
l'ambasciatore di Toscana a Praga, pre- 
gandolo di consegnare a Keplero que- 
sto anagramma: «Haec immatura a me 
ìam frustra leguntur o y». Al tempo di 
Galileo gli anagrammi rappresentavano 
un mezzo mollo diffuso per assicurarsi 
la priorità di una scoperta pur senza ri- 
velare esplicitamente ciò che era stato 
trovato, e per avere il tempo di elabo- 
rare con tutta calma il testo a stampa. 
Keplero incontrò numerose difficol- 
tà nel decifrare l'enigma. Finalmente, 
il 1 gennaio 1611, Galileo gli rivelò la 
soluzione: «Cyntfiiaefiguras aemula tur 
mater amorum», ovvero «La madre de- 
gli amori [Venere] imita le apparenze 
di Cinzia [la Luna]». E se Venere ave- 
va un ciclo di fasi era ovvio che doves- 
se ruotare intomo al Sole. Nel sistema 
tolemaico, infatti, Venere si muoveva 
su un epiciclo il cui centro era fissato a 
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Qui accanto, schema del funzionamento del giovilabio, che Galileo ideò per misurare 
le distanze dei satelliti da Giove. (Da Telescopes, Tìdes and Tactìcs di Stillman Drake, 
Chicago University Press, 1983.) A sinistra in alto e qui sopra, il giovilabio di carta 
che Galileo usò nel 1612 e 1613, e un esemplare di ottone che lo scienziato costruì at- 
torno al 1617 (entrambi conservati al Musco di storia della scienza di Firenze). 



un deferente che si muoveva in linea 
con il Sole: dunque, poiché Venere non 
si trovava mai al di !a del Sole, era im- 
possibile il verificarsi di un ciclo di fa- 
si. Tuttavia la scoperta di Galileo, pur 
infliggendo un colpo fatale alla credibi- 
lità del sistema tolemaico, non ri usci a 
eliminare la teoria alternativa propo- 
sta da Tycho Brahe, secondo cui Vene- 
re e Mercurio, insieme con gli altri pia- 
neti, orbitavano si intorno al Sole, ma 
quest'ultimo continuava a girare intor- 
no alla Terra. 

•Kit t Hit DI S vi I RNO 

Visto che Giove era scortato nel suo 
viaggio da quattro «accompagnatori», 
era del tutto naturale per Galileo chie- 
dersi se ciò valesse anche per gli altri 
pianeti. Ma dopo mesi di attente e scru- 
polose osservazioni egli non riuscì a in- 
dividuare ulteriori satelliti. La cosa un 
po' gli faceva piacere e un po' lo rattri- 
stava: era contento al pensiero che sa- 
rebbe stato l'unico a compiere una sco- 
perta tanto grande, ma dispiaciuto di 
dover rinunciare agli emolumenti che 
avrebbe senz'altro ricevuto se avesse 
dato a un eventuale nuovo satellite il 
nome di Enrico IV, secondo le suppli- 
che rivoltegli dalla Corte di Francia. 
Tuttavia, nell'estate del 1610, Galileo 
vide Saturno come «composto di tre 
stelle». Temendo che qualcuno potesse 
precederlo nella scoperta, non scrisse 
neppure un anagramma, ma semplice- 
mente propose una sequenza di trenta- 
sette lettere su cui Keplero si scervellò 
invano, pensando che il messaggio fos- 
se riferito al suo pianeta favorito, cioè 
Marte. L'imperatore Rodolfo II, anch'e- 
gli interessato alla questione, incaricò 
l'ambasciatore di Toscana di richiedere 
la soluzione a Galileo. Il 13 novembre 
1 6 ì lo scienziato toscano, oltre a forni- 
re la risposta («Altìssimum Pianetam 
Tergeminum Observavì»), aggiunse di 
avere osservato Saturno «essere non 
una stella sola, ma tre insieme, le quali 
quasi si toccano... Hor ecco trovato la 
corte a Giove, et due servi a questo vec- 
chio, che l 'aiutano a camminare né mai 
se gli staccano dal fianco». 

Ma le successive osservazioni, effet- 
tuate da Galileo dopo aver spedito la 
lettera a Praga, mostrarono una pro- 
gressiva contrazione dei due «accom- 
pagnatori» di Saturno. Verso la fine del 
16!2 essi erano addirittura spariti. Gali- 
leo commentò la loro scomparsa con 
toni melodrammatici: «Triforme ho ve- 
duto ancora Saturno quest'anno circa il 
solstizio estivo; e avendo poi intermes- 
so di osservarlo per più di due mesi, 
come quello che non mettevo dubbio 
sopra la sua costanza, finalmente, tor- 
nato a rimirarlo i giorni passati, l'ho ri- 
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Il confronto fra le orbite di Venere nel sistema copernicano {in alto) e in quello tole- 
maico mostra che in una configurazione geocentrica il pianeta non può presentare 
fasi analoghe a quelle lunari. 



trovato solitario, senza l'assistenza del- 
le consuete stelle, e in somma perfetta- 
mente rotondo e terminato come Giove, 
e tale si va tuttavia mantenendo. Ora 
che si ha da dire in cosi strana meta- 
morfosi? Forse si sono consumate le 
due minori stelle, al modo delle mac- 
chie solari? Forse sono sparite e repen- 
tinamente fuggite? Forse Saturno si ha 
divorato i proprii figli? O pure è stata 
illusione e t rande l'apparenza con la 
quale ì cristalli hanno per tanto tem- 
po ingannato me con tanti altri che 
meco molte volte gli osservarono? È 
forse ora venuto il tempo di rinverdir la 



speranza, già prossima al seccarsi, in 
quelli che, retti da più profonde con- 
templazioni, hanno penetrato tutte le 
nuove osservazioni esser fallacie, né 
poter in veruna maniera sussistere? Io 
non ho che dire cosa resoìuta in caso 
così strano inopinato e nuovo: la bre- 
vità del tempo, l'accidente senza esem- 
pio, la debolezza dell'ingegno e 'I ti- 
more dell'errare, mi rendono grande- 
mente confuso». 

Comunque Galileo riprese ben presto 
coraggio e nella stessa lettera arrivò a 
ipotizzare che i due corpi individuati 
intomo a Saturno non solo sarebbero 



riapparsi ma che, in coincidenza con il 
solstìzio d'estate del 1615, sarebbe- 
ro stati più luminosi e più grandi. 
Quando essi effettivamente ricompar- 
vero, assunsero la forma di «orecchie», 
che nuovamente cambiarono forma e 
sparirono. Ciò che Galileo osservava 
erano naturalmente gli anelli di Satur- 
no, che in certi periodi si presentano di 
taglio e risultano quasi invisibili, men- 
tre in altre occasioni sono caratterizza- 
ti da una certa obliquità, cosi come li 
vide Galileo. Soltanto Christiaan Huy- 
gens, nel 1656, utilizzando un telesco- 
pio migliore di quello di Galileo, iden- 
tificò gli anelli. Huygens comunicò la 
propria scoperta attraverso una sequen- 
za di lettere che non aveva alcuna pre- 
tesa di essere un anagramma; «aaaaaaa- 
cceccdeeeeeghiiiiiiilillmmnnnnnnnnn- 
aoooppqrrstttttuuuuu». La soluzione e- 
ra: «A n nulo cingi tur. tenui, plano, nu- 
squam cohaerente, ad eclipticam incli- 
nato» («È cìnto da un anello sottile, 
piano, in nessun punto coerente, incli- 
nato rispetto a! Feci itti e a»). 

Li m m :< mi sol ari 

L'esame telescopico dei corpi celesti 
sarebbe risultato indubbiamente incom- 
pleto senza l'osservazione del Sole. Il 
problema era che questo non poteva es- 
sere osservato direttamente senza re- 
stare accecati. Galileo superò la diffi- 
coltà talvolta sovrapponendo all'obiet- 
tivo de! telescopio un vetro colorato, in 
altri casi oscurando le lenti con il fumo 
dì una candela. Ma il metodo migliore 
per procedere all'osservazione del Sole 
venne individuato da Benedetto Castel- 
li, il discepolo prediletto di Galileo, che 
pensò di proiettare l'immagine dell'a- 
stro su un foglio di carta posto dietro il 
telescopio. 

Galileo potè così facilmente esami- 
nare il Sole e scoprire che alcune mac- 
chie sì muovevano su! disco. Utiliz- 
zando elementari metodi geometrici, 
egli fu in grado di stabilire che ie mac- 
chie non erano satelliti, ma un impre- 
cisato materiale oscuro relativamente 
vicino alla superficie del Sole. Dal 
momento che le macchie attraversa- 
vano il disco solare in circa 13 gior- 
ni, Galileo ipotizzò che ii Sole stesso 
ruotasse sul proprio asse in 26 gior- 
ni. Solitamente gli astronomi fedeli al- 
la teoria geocentrica adducevano l'im- 
mobilità del Sole come prova eviden- 
te contro la supposizione di Copernico 
che i corpi celesti ruotassero perché la 
loro forma era sferica. Le macchie so- 
lari e la rotazione del Sole rimuove- 
vano ora questa obiezione, rendendo 
meno difficoltoso il cammino che la 
teoria eliocentrica avrebbe dovuto an- 
cora percorrere. 




Osservazioni di macchie solari compiute da Galileo e pubblicate nel Trattato sulle 
macchie solari da lui viste e studiate, edito a Bologna nel 1640. 



Galileo porterà a compimento il la- 
voro legato alle proprie scoperte tele- 
scopiche soltanto nel 1632, con il Dia- 
logo sopra i due massimi sistemi del 
mondo, del quale sono ben noti sia il 
successo sia le vicende drammatiche 



legate alla pubblicazione. Sotto cieli di- 
versi da quelli della Repubblica di Ve- 
nezia, Galileo troverà generosi mece- 
nati, ma mai più la «libertà e la mo- 
narchia dì se stesso» di cui aveva godu- 
to a Padova. 
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Integrine e salute 

Scoperte di recente, queste molecole che aderiscono alla superficie 

delle cellule hanno ben presto rivelato la loro importanza 

per le funzioni primarie e per la sopravvivenza dell 'organismo 

di Alan F. Horwitz 



Le cellule dell'organismo 
aderiscono sia l'una 
J all'altra sia alla ma- 
trice extracellulare che le 
avvolge: come è prevedibile, 
l'adesione serve a tenere in- 
sieme Ì tessuti e svolge per- 
tanto una funzione essenziale 
per la sopravvivenza. Meno 
evidente è il contributo che 
essa dà ne! dirigere sia lo 
sviluppo embrionale sia tutta 
una serie di processi che si 
svolgono nell'organismo for- 
mato; tra gli altri, la coagula- 
zione del sangue, la cicatriz- 
zazione delle ferite e la gua- 
rigione dalle infezioni. Pur- 
troppo l'adesione tra cellule 
può anche contribuire alla 
comparsa di numerose pato- 
logie, tra cui l'artrite reumaioide, l'in- 
farto, l'ictus e il cancro. 

Si sapeva da tempo quale sia l'impor- 
tanza dell'adesione tra cellule per l'or- 
ganismo, ma ancora di recente la cono- 
scenza sugli effetti fisiologici di questo 
genere di interazione era scarsa. La neb- 
bia ha cominciato a diradarsi una venti- 
na di anni fa, quando sono state isolate 
alcune molecole della matrice che ade- 
riscono alle cellule. Negli ultimi 1 5 anni 
si è appreso che alcune molecole della 
superficie cellulare, le integrine, svol- 
gono un ruolo decisivo in molti feno- 
meni connessi con l'adesione. Non sor- 
prende, dunque, che l'industria farma- 
ceutica stia già sfruttando questi dati 
per preparare nuovi agenti terapeutici. 

Mi ritengo fortunato per essere stato 
tra i ricercatori che hanno identificato le 
prime integrine e ne hanno rivelato l'at- 
tività. Ma la scoperta delle integrine non 
è merito di un solo gruppo di ricerca. 
Più che in molti altri settori della biolo- 
gia, la conoscenza di queste molecole è 
stata raggiunta a poco a poco, grazie alla 
cooperazione di gruppi che studiarono 
processi molto differenti tra loro. Alcuni 
di noi sono partiti da un interesse per lo 




Questa cellula è stata colorata per mettere in rilievo le fibre 
di actina (in marrane) nell'impalcatura interna e le integrine 
{in rossa) che legano l'impalcatura a una proteina, la fibro- 
n ecrina, presente nella matrice esterna. 



sviluppo embrionale: altri erano più at- 
tratti dal funzionamento dell'organismo 
adulto o dalla progressione di specifiche 
malattie. L'entità dello scambio di idee e 
i] ritmo con cui la ricerca è progredita 
sono stati entusiasmanti. 

Un esempio sensazionale dell'impor- 
tanza che l'adesione tra cellule ha per il 
loro buon funzionamento emerge da stu- 
di sull'interazione tra componenti della 
matrice e cellule epiteliali mammarie. 
Le cellule epiteliali, in generale, forma- 
no la cute e il rivestimento della mag- 
gior parte delle cavità dell'organismo; di 
solito sono disposte in un unico strato su 
una matrice specializzata, la lamina ba- 
sale. Le particolari cellule epiteliali che 
tappezzano le ghiandole mammarie pro- 



ducono latte in risposta a una 
stimolazione ormonale. Se 
cellule epiteliali mammarie 
vengono prelevate da topi e 
coltivate in laboratorio, per- 
dono rapidamente la forma 
grosso modo cubica e la ca- 
pacità di produrre le proteine 
del latte. Se però vengono 
fatte crescere in presenza di 
lamina (la principale protei- 
na con proprietà adesive pre- 
sente nella lamina basale), 
mantengono la forma abitua- 
le, danno origine a una lami- 
na basale organizzata e sì 
riuniscono in strutture ghian- 
dolariformi, capaci di pro- 
durre i componenti del latte. 
Fin dagli inizi degli anni 
ottanta ricercatori interessati 
al modo in cui la matrice extracellulare 
può controllare l'adesione delle cellule 
avevano compiuto qualche progresso 
negli studi concentrati sulla matrice 
stessa. Si sapeva che questa consiste in 
primo luogo di catene di glucidi simili 
a gel e di proteine filamentose intercon- 
nesse, anche se la quantità dì matrice e 
i particolari della sua struttura possono 
variare da un tessuto all'altro. Le pro- 
teine includono la lamina e la fibronec- 
tina (un'altra molecola di adesione), 
come pure il collagene, il quale ha tal- 
volta attività adesiva, ma è comunque 
la componente strutturale più importan- 
te della maggior parte delle matrici. Le 
indagini al microscopio avevano inoltre 
indicato che le molecole adesive della 



Le integrine (mi arancione) si estendono nello spessore delle membrane cellulari. Esse 
mantengono una cellula al suo posto fissandosi con un'estremità alle molecole della 
matrice extracellulare (o di altre cellule) e con l'altra estremità al citoscheletro, o im- 
palcatura interna della cellula. Esse si legano al citoscheletro mediante un aggregato 
di molecole estremamente organizzato (aderenza focale), che comprende componenti 
del citoscheletro quali l 'actina, la talìna, la vinculina e l'u-actinina. Si è trovato di re- 
cente che le integrine trasmettono anche messaggi dalla matrice alla cellula; sembra 
che il processo comporti la stimolazione di specìfiche componenti di segnalazione [in 
magenta) nelle aderenze focali, (La configurazione delle aderenze focali può variare.) 
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matrice erano legate - presumibilmente 
tramite una o più molecole intermedie - 
al sistema di fibre intracellulari (il cito- 
scheletro) che conferisce alle cellule la 
loro forma tridimensionale. 

Era inoltre ben noto che la formazio- 
ne di «agganci» tra le cellule e una ma- 
trice può influire sulle cellule in parec- 
chi modi; la risposta dipende dal tipo di 
cellule interessate, dal loro staio in quel 
momento e dalla composizione specifi- 
ca della matrice. Talvolta le cellule rea- 
giscono cambiando forma; altre volte 
migrano, proliferano, si differenziano 
(ossia diventano più specializzate), op- 
pure modificano la loro attività in mo- 
do meno definibile. Spesso i vari cam- 
biamenti conseguono a variazioni nel- 
l'attività dei geni. Questi ultimi specifi- 
cano le sequenze degli amminoacidi 
nelle proteine, le quali svolgono la 
maggior parte delle funzioni cellulari; 
quando i geni sono espressi (cioè atti- 
vi), danno origine a proteine specifiche. 
Via via che essi vengono attivati e di- 
sattivati, l'assorbimento di proteine in 
una cellula si modifica, e così pure l'al- 
tività cellulare. 

Per capire come la matrice extracei- 
lulare provochi nelle cellule cambia- 
menti cosi diversificali, era però indi- 
spensabile identificare t recettori sulla 
superficie delle cellule che fungono da 
siti di aggancio per le proteine della 
matrice. Spesso un recettore per una 
data molecola viene isolato notando 
quali componenti degli estratti cellulari 
si fissino a copie di quella molecola; 
nel caso in questione, però, i recettori 
erano estremamente difficili da isolare. 
In parte (Io vediamo oggi) ciò era 






2 . 



La formazione di un coagulo di sangue avviene quando è leso 
un vaso sanguigno. Il processo inizia quando piccole cellule 
presenti in circolo, le piastrine, si fissano alla matrice che ri- 
mane esposta in seguito al danneggiamento delle cellule endo- 
teliali che rappezzano i vasi sanguigni (a). Questo legame 
attiva le molecole quiescenti di integri na allbf53 i/m. 
facendole aderire alle proteine circolanti, tra cui 
il fibrinogeno, che forma ponti con altre pia- 
strine (e). Alta fine, cellule e proteine in- 
sieme formano una rete fibrosa suffi- 
cientemente fitta da otturare la 
falla e impedire la perdita 
di sangue fino a che 
la ferita non è 
riparata. 




dovuto al fatto che le molecole adesive 
della matrice si legano a una varietà di 
sostanze, per esempio ad altre compo- 
nenti della matrice. Questo problema è 
stato in parte risolto con la localizza- 
zione sulla fibroncctina del sito di lega- 
me con la cellula. È notevole che que- 
sta regione consista essenzialmente in 
una sequenza di appena tre amminoaci- 
di: arginina, glicina e acido aspartico 
(sequenza comunemente nota come 
RGD, dai codici assegnati ai tre ammi- 
noacidi). Un'altra difficoltà era dovuta 
al fatto che i singoli recettori per le mo- 
lecole della matrice spesso non si lega- 
no strettamente alle proteine della ma- 
trice stessa. Una forte adesione viene 
conseguita con un meccanismo simile a 
quello delle chiusure Velcro: molti ag- 
ganci relativamente deboli formano 
nell'insieme un aggancio più solido. La 
formazione di legami deboli da parte 
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algrado le difficoltà, già alla metà 
degli anni ottanta erano stati iso- 
lati parecchi recettori cellulari per le 
molecole adesive, ed era stala determi- 
nata la sequenza di alcuni dei loro am- 
minoacidi. Nel 1987, l'insieme dei ri- 
sultati ha permesso di concludere che 
recettori appartenevano a una grande 
famiglia di molecole strutturalmente af- 
fini, una o più delle quali apparivano 
pressoché su ogni tipo di cellula del re- 
gno animale. Come riconoscimento 
dell'importanza di questa famiglia per 
l'integrità strutturale di cellule e tessuti, 
le molecole che la compongono sono 
state chiamate «integrine». In seguito, 
come spiegherò, il nome si è rivelato 
azzeccato anche per un altro morivo. 

Nel frattempo, la ricerca sulla strut- 
tura e sulla funzione delle integrine è 
decollata. Dato che queste molecole si 
presentano in molti aspetti diversi e so- 
no presenti sulla maggior parte dei tipi 
cellulari, i problemi difficili da affron- 
tare con un tipo di cellula possono es- 



Perché le cellule e gli embrioni possano 
maturare è necessario che le cellule si 
fissino alla matrice extracellulare, spes- 
so per mezzo delle integrine. Cellule epi- 
teliali mammarie prelevate da topi e col- 
tivate su piastra perdono la forma nor- 
male e la capacità di produrre proteine 
del latte (in aito a sinistra); esse riacqui- 
stano la loro struttura (in basso a sini- 
stra) e funzione normali solo quando 
vengono aggiunte specifiche molecole 
della matrice. Un embrione normale di 
topo comincia a formare la placenta (in 
alto a destra) al nono giorno di gestazio- 
ne; un embrione privo dell'integrimi u4, 
invece, non forma la placenta (in basso a 
destra) e muore rapidamente. 



sere risolti con un altro tipo di cellula. 
Questa flessibilità, e la condivisione dei 
risultati di ricerche diverse hanno por- 
tato a rapidi progressi e al continuo 
emergere di nuove idee da esplorare. 

Abbiamo capito rapidamente che le 
integrine consistono in due catene, o 
subunità, polipeptidiche. Oggi si sa che 
la subunità «alfa» ha circa 15 varianti, 
mentre la sub un ita «beta» ne ha circa 
otto. Le varie catene, che sono general- 
mente indicate con un numero o con 
una lettera, si combinano a formare al- 
meno 20 differenti integrine. Ci siamo 
anche resi conto che certe integrine 
aderiscono a un tipo soltanto di mole- 
cola bersaglio, mentre altre riconosco- 
no molteplici bersagli. La maggior par- 
te delle integrine interagisce con la ma- 
trice extracellulare. Alcune partecipano 
all'adesione tra cellule, ma le molecole 
responsabili di gran parte delle inte- 
razioni adesive tra cellula e cellula ap- 
partengono alle cosiddette famiglie del- 
le caderine, delle selectine e delle im- 
munoglobuline. Abbiamo anche notato 
ben presto che le integrine attraversano 
tutto lo spessore della membrana cellu- 
lare. Le parti delle catene alfa e beta 
che sporgono dalla cellula collaborano 
nel formare il recettore per la fìbronec- 
tina e per altri partner dì legame (ligan- 
di)extracellulari. 

È ora chiaro che la parte della mole- 
cola di integrina che si estende nel cito- 
plasma deve essere ancorata al e ito- 
scheletro perché le connessioni extra- 
cellulari possano essere solide. Quando 
il recettore si fissa a una molecola 
esterna alla cellula e si aggrega con al- 
tre integrine legate, si formano com- 
plessi altamente organizzati, le «ade- 
renze focali», che variano per dimen- 
sione e struttura e incorporano una va- 
rietà dì molecole, tra cui le code cito- 
plasmatiche delle integrine raggruppa- 
te e alcune componenti del citoschele- 
tro. Il legame con il recettore e l'aggre- 
gazione contribuiscono anche all'orga- 



nizzazione del citoscheletro: le cellule 
dì forma tondeggiante assumono una 
struttura definita. 

Il fissaggio delle cellule a una matri- 
ce mediato dalle integrine può anche fa- 
cilitare lo spostamento cellulare che in- 
teressa, per esempio, i globuli bianchi 
del sistema immunitario e le cellule di 
un organismo in via di sviluppo. La mi- 
grazione ha inizio con l'estensione di 
prolungamenti nella parte anteriore di 
una cellula. Successivamente le integri- 
ne che si trovano in corrispondenza del 
bordo anteriore formano, con la matrice 
sottostante, legami che consentono la 
trazione. Quasi simultaneamente legami 
analoghi nella parte posteriore della cel- 
lula sì spezzano, provocandone così lo 
spostamento in avanti, come se un'e- 
stremità di una molla venisse lasciata li- 
bera. Non sappiamo ancora quali forze 
inducano le cellule a liberare le connes- 
sioni con la matrice nella loro parte po- 
steriore, né conosciamo perfettamente 
le forze biochimiche e meccaniche che 
producono il movimento in avanti delle 
varie regioni della cellula; tuttavia, una 
volta completato, il ciclo si ripete. 



e integrine, oltre ad agire da «collan- 
ì—> te» cellulare e a facilitare talvolta 
la migrazione, hanno un terzo (e poten- 
te) effetto sulle cellule. Attorno al 1990 
si è trovato che la loro adesione a mole- 
cole situate all'esterno della cellula atti- 
vava vie interne di trasduzione dei se- 
gnali. Queste vie, costituite da molecole 
che trasmettono messaggi attraverso il 
citoplasma, evocano risposte come l'e- 
spressione dei geni, la divisione cellula- 
re e l'induzione di processi che impedi- 
scono alle cellule di autodistruggersi. 

Ben presto si è scoperto che i segnali 
delle integrine possono modulare i 
messaggi trasmessi all'interno delle 
cellule dai fattori di crescita. In prece- 
denza era stato dimostrato che questi 
fattori, i quali sono in grado di spostarsi 
da una cellula all'altra, attivano vie 
specifiche di trasduzione dei segnali, 
che controllano quali geni vengano e- 
spressì e se una cellula bersaglio si 
debba riprodurre o addirittura se conti- 
nui a restare in vita. Lo studio delle in- 
tegrine ha dimostrato che, per vivere e 
proliferare, le cellule normali (non tu- 
morali) devono essere fissate a una raa- 
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trice specifica quando sono stimolate da 
fattori di crescita. Se i fattori di crescita 
o i contatti adesivi vengono a mancare, 
una cellula in divisione cessa di prolife- 
rare e muore. Circa tre anni dopo il loro 
«battesimo», le integrine hanno dimo- 
strato di meritare questo nome: infatti 
contribuiscono a integrare moki dei di- 
versi segnali che giungono alle cellule e, 
così facendo, ne determinano il destino. 

Sembra che gran parte di questi se- 
gnali intemi sìa prodotta dall'attivazio- 
ne di molecole che stabiliscono con le 
integrine aderenze focali; questa fun- 
zione è stata studiata in modo molto 
approfondito nei fibroblasti (cellule del 
tessuto connettivo), in cui i suddetti 
complessi sono motto grandi, consi- 
stendo di più di 20 differenti molecole. 

Da tempo è noto che alcune tra le 
molecole che partecipano alle aderenze 
focali (per esempio, gli enzimi della fa- 
miglia di chinasi Src) fanno parte delle 
vie di segnalazione attivate dai fattori 
di crescita. La loro presenza nei com- 
plessi fa pensare che le molecole della 
matrice e i fattori di crescita possano 
talvolta modulare reciprocamente i loro 
messaggi inviando segnali lungo vie 
convergenti o che si intersecano. Altre 



molecole che partecipano alle aderenze 



focali e che sono attivate da integrine 
(chinasi delle aderenze focali, paxillioa 
e tensina) di solito non sono molto in- 
fluenzate dall'attività dei fattori di cre- 
scita. Tuttavia espongono siti di legame 
per ben note componenti di trasduzione 
dei segnali, e questa proprietà indica 
che anch'esse contribuiscono a trasmet- 
tere messaggi delle integrine ai geni e 
ad altre parti della cellula. 

Ciò che è meno chiaro è esattamente 
come le integrine stimolino le molecole 
di segnalazione nelle aderenze focali. 
Certi tipi di molecole della superfìcie 
cellulare, e in particolare molti recettori 
dei fattori di crescita, sono tirosinchina- 
si: addizionano gruppi fosfato a residui 
di tirosina di altre proteine e, così fa- 
cendo, regolano Fattività delle moleco- 
le bersaglio. Ma le integrine non hanno 
attività chinasica, né sono fosfatasi (en- 
zimi che controllano altre molecole ri- 
muovendone gruppi fosfato). Esse sono 
prive anche dei normali siti di ancorag- 
gio in corrispondenza dei quali le tipi- 
che molecole per la trasduzione dei se- 
gnali aderiscono l'una all'altra: ciò si- 
gnifica che, con tutta probabilità, non 
alterano direttamente quelle molecole. 
In che modo, allora, le integrine stimo- 
lano così fortemente la produzione di 



segnali nella cellula? Esse potrebbero 
contribuire a far entrare in contatto le 
molecole di segnalazione, ma finora 
non si è trovata una risposta definitiva. 

Le integrine non reagiscono soltanto 
ai segnali ricevuti dall'esterno della cel- 
lula, ma anche ai messaggi che ricevono 
dall'interno. Questo tipo di segnale può 
far sì che le integrine diventino più o 
meno esigenti nei riguardi delle mole- 
cole che accetteranno come partner di 
legame, oppure può modificare la forza 
del legame stesso. Per esempio l'inte- 
grina ct2pl può essere inattiva, può 
comportarsi da recettore per il collagene 
oppure da recettore sia per il collagene 
sia per la lamina, in funzione della cel- 
lula che la produce e dei segnali che ri- 
ceve dall'interno della cellula. 

La trasmissione di segnali dall'inter- 
no è stata studiata in modo molto ap- 
profondito nelle piastrine, piccole cel- 
lule del sangue prive di nucleo che con- 
tribuiscono alla coagulazione e alla for- 
mazione dì trombi. I coaguli si formano 
in corrispondenza di lesioni comportan- 
dosi come un tappo in una falla. Le pia- 
strine circolanti nel sangue si spostano 
singolarmente e non sono adesive; le 
cose cambiano, però, quando i vasi san- 
guigni, che sono tappezzati da un so- 



lo strato di cellule endoteliali, sono lesi. 
In primo luogo, le piastrine si fissano 
(senza l'aiuto delle integrine) alle zone 
della matrice extracellulare che sono ri- 
maste esposte a causa del danneggia- 
mento delle cellule endoteliali. Questo 
fissaggio, o un successivo legame con 
la trombina, invia ai citoplasma un se- 
gnale che alla fine provoca un'attiva- 
zione, innescata dall'interno, dell' inte- 
grina crilbp3, presente sulla superficie 
della piastrina; il segnale fa aumentare 
la capacità adesiva dell'i ntegrina, A 
questo punto, essa si àncora alle mole- 
cole circolanti di fibrinogeno o del fat- 
tore di von Willebrand, le quali a loro 
volta formano ponti molecolari con al- 
tre piastrine e con la matrice. L'aggre- 
gato dì piastrine e di proteine che ne ri- 
sulta dà infine origine a una fitta rete di 
cellule e fibre. 

Oltre a esaminare gli effètti delle in- 
tegrine sulle singole cellule, molti 
ricercatori hanno studiato il ruolo di 
queste molecole nell'intero organismo. 
Per ironia della sorte, conosciamo in 
modo più lacunoso come le integrine 
dirigano la maturazione dell'embrione 
che non come prendano parte ad altri 
processi, anche se è stata la curiosità ri- 



guardo alle basi molecolari dello svi- 
luppo ad alimentare le ricerche che 
hanno portato alla scoperta delle inte- 
grine e di altre molecole con proprietà 
adesive. 

Sappiamo comunque con certezza 
che le integrine sono necessarie perché 
lo sviluppo proceda normalmente. Al- 
lorché le cellule di un embrione prolife- 
rano e si differenziano per formare i 
tessuti e gli organi, esse addizionano e 
sottraggono integrine alla loro superfi- 
cie, segno che le molecole che sono via 
via aggiunte partecipano al passaggio 
attraverso ciascun nuovo stadio. Un'al- 
tra indicazione del fatto che le integrine 
sono necessarie emerge dalla scoperta 
che le cellule embrionali dipendono da 
particolari integrine per trovare la de- 
stinazione definitiva e raggiungerla. 

Inoltre l'ingegneria genetica consen- 
te di ottenere animali, in genere mosce- 
rini della frutta e topi, che sono privi di 
questa o quell'integrina. Questi animali 
spesso presentano deformità o muoiono 
durante lo sviluppo, dimostrando così 
che responsabile è l'assenza delle inte- 
grine eliminate. Negli embrioni malfor- 
mati, i tessuti vanno evidentemente in- 
contro a processi disorganizzativi, per- 
ché le cellule non riescono a raggìunge- 
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Per la difesa dalle infezioni è necessario che i globuli bianchi (leucociti) escano dal 
circolo sanguigno e migrino nei tessuti lesi o ammalati (disegno nella pagina a fron- 
te e particolari qui sopra). In primo luogo, i leucociti aderiscono debolmente alle 
cellule endoteliali mediante intera/ione con le sei ec ti ne (a), quindi rotolano lungo 
la parete del vaso sanguigno (A). Successivamente, le integrine (che contengono so- 
litamente le catena pi o [32) presenti sui globuli bianchi si attivano (e) e aderiscono 
alle ICAM (molecole responsabili dell' adesione tra cellule). Questi legami fanno s) 
che i leucociti si fermino e si appiattiscano. 1 globuli bianchi si aprono quindi un 
varco tra le cellule endoteliali (a), abbandonano il vaso e, servendosi di analoghi ti- 
pi di legame, seguono una «pista» di attrattori chimici lino al sito dell'infezione. 



re le sedi appropriate o a stabilire i con- 
tatti adesivi necessari per la coesione 
tissutale. Infatti, in certi moscerini della 
frutta mutanti, muscoli appena formati- 
si si disgregano alle prime contrazioni, 
in quanto le cellule muscolari si stacca- 
no dal tessuto connettivo. 

Le ricerche in corso hanno anche 
permesso di stabilire l'importanza delle 
integrine per la fisiologia normale degli 
organismi adulti e di identificare il loro 
contributo a varie malattie. Un proces- 
so cruciale che necessita delle integrine 
è l'infiammazione, quel complesso in- 
sieme di reazioni che consegue a fe- 
nomeni lesivi o infettivi. Quando un 
tessuto è danneggiato o invaso da un 
microrganismo patogeno, certi globuli 
bianchi (leucociti), come i neutrofili e i 
monociti, abbandonano il circolo san- 
guigno e si dirigono verso la zona lesa: 
qui spazzano via i detrìti e le sostanze 
estranee e attaccano gli agenti patogeni. 
Inoltre secernono sostanze che ritarda- 
no la diffusione dell'infezione; se ne- 
cessario, per distruggere gli invasori re- 
clutano altri globuli bianchi, i linfociti. 

Perché i globuli bianchi possano far- 
si strada nel tessuto compromesso, è 
necessario in primo luogo che vengano 
sottratti alla circolazione sanguigna. 
Essi vengono «catturati» dalle cellule 
endoteliali che hanno avvertito l'esi- 
stenza di un problema nelle vicinanze. 
Processi adesivi che coinvolgono tipi- 
camente le selectine, e non le integrine, 
fanno sì che i globuli bianchi rallentino 
e rotolino lungo il rivestimento endote- 
li ale delle pareti dei vasi. A questo pun- 
to, segnali provenienti dall'interno del- 
le cellule fanno sì che certe integrine 
presenti sui globuli bianchi (principal- 
mente quelle contenenti le subunità (31 
o p2) acquisiscano un'affinità per le 
molecole della famiglia delle immuno- 
globuline, in particolare per le ICAM 
(molecole responsabili dell'adesione 
tra cellule), che si trovano sulle cellule 
endoteliali. Queste interazioni aiutano i 
leucociti a fermarsi, a infilarsi tra le 
cellule dell'endotelio e ad attraversare 
la parete del vaso fino a penetrare nel 
tessuto danneggiato o infettato. 

L'importanza delle integrine nell'in- 
fiammazione è sottolineata dal caso di 
individui che sono privi della subunità 
P2 dell' integrina o che ne producono 
una versione difettosa, e che per adesso 
soffrono di una carenza patologica di 
attività adesiva dei leucociti. Dato che i 
globuli bianchi non sono in grado di 
migrare dove si sono avuti lesioni e 
traumi, questi soggetti soffrono ripetu- 
tamente di pericolose infezioni. 

La reazione infiammatoria protegge 
l'organismo da infezioni gravi, ma può 
anche contribuire a determinare una pa- 
tologia se persiste troppo a lungo o se 
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si svolge in maniera non appropriata. 
Sperando di migliorare la terapia delle 
malattie che comportano un'infiamma- 
zione cronica, si sta oggi elaborando 
una varietà di composti (principalmente 
mirati verso le integrine ct4pl e (J2) 
che interferiscono con l'adesione me- 
diata dalle integrine dei globuli bianchi 
alle cellule endoteli ali. Questi farmaci 
vengono oggi sperimentati in pazienti 
affetti da asma, da sindromi infiamma- 
torie intestinali e da artrite reumatoide. 

Un'infiammazione acuta molto gra- 
ve può anche stabilirsi durante la riper- 
fusione, cioè il ristabilimento del flusso 
sanguigno in un tessuto che ne è stato 
privato, per esempio a causa di un assi- 
deramento, un attacco cardiaco o un ic- 
tus. (Molti attacchi cardiaci e apopletti- 
ci conseguono all'occlusione di un 
grande vaso sanguigno che irrora il 
cuore o il cervello.) La perdita tempo- 
ranea di irrorazione sanguigna può le- 
dere e uccidere un tessuto. Quando il 
flusso di sangue viene reintegrato, i 
neutrofili presenti in circolo avvertono 
la lesione, migrano nelle aree danneg- 
giate e liberano sostanze ossidanti. 

Queste ultime possono distruggere 
gli agenti patogeni, ma possono anche 
danneggiare le fragili cellule e causare 
un ulteriore danno. Si sta oggi tentando 
di scongiurare i danni da riperfusione 
con farmaci che agiscono o sulle inte- 
grine JÌ2 dei neutrofili o sulle loro part- 
ner ICAM delle cellule endoteliali: te- 
nendo separate le integrine e le ICAM, 
questi prodotti dovrebbero impedire ai 
neutrofili di abbandonare il flusso san- 
guigno per invadere il tessuto riperfuso. 

Come nel caso dell' infiammazione, 
una coagulazione eccessiva O scarsa 
può essere pericolosa. 1 soggetti privi 
di integrina allbp3 (fondamentale per 
l'aggregazione delle piastrine) soffrono 
di trombastenia di Glanzmann: te pia- 
strine non si aggregano bene e i pazien- 
ti incorrono in gravi emorragie. All'al- 
tra estremità dello spettro, un'eccessi- 
va coagulazione, che spesso ha luogo 
dove si formano depositi ricchi di lipidi 



(placche ate rose leroti che) 
nei vasi sanguigni, può pro- 
vocare un attacco cardiaco 
o un Ìctus se un trombo 
ostruisce un vaso. 

Esistono mezzi per ripu- 
lire le arterie aterosclero- 
tiche: per esempio l'an- 
gioplastica con palloncino. 
Purtroppo questo processo 
può danneggiare le cellu- 
le endoteliali, e occasional- 
mente si possono formare 
trombi preoccupanti circa 
un giorno dopo il tratta- 
mento. Inoltre, nel proces- 
so denominato ri stenosi, in 
molti pazienti i vasi posso- 
no nuovamente occludersi 
nel giro di alcuni mesi, 
questa volta soprattutto a 
opera di cellule muscolari 
lisce che migrano e prolife- 
rano, forse inizialmente in risposta a 
sostanze presenti nei trombi che si for- 
mano vicino alle sedi delle lesioni. Far- 
maci che bloccano temporaneamente 
l'integrina alfbp3, impedendole di in- 
teragire con il fibrinogeno, sono già in 
uso per tenere i vasi liberi da coaguli 
nei giorni successivi al trattamento. Ri- 
tardando la formazione di trombi, que- 
sti agenti potrebbero risultare utili an- 
che nel controllo della ristenosi. 

Quest'ultima potrebbe inoltre essere 
evitata agendo su una diversa integrina, 
la avp3, che si ritrova abbondantemen- 
te sulle cellule muscolari lisce dopo 
una lesione dei vasi sanguigni. Poiché 
sembra che questa integrina promuova 
la sopravvivenza e la migrazione delle 
suddette cellule, il blocco della sua atti- 
vità potrebbe ostacolare la ristenosi. 

Altre malattie caratterizzate da un'at- 
tività indesiderabile da parte del- 
le integrine sono l'osteoporosi, un nu- 
mero crescente di malattie infettive e 
il cancro. L'osteoporosi è la perdita di 
materia ossea (a cui consegue un più 
elevato rischio di fratture) riscontrabile 
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La retina di un occhia normale (a sinistra) viene 
alimentata da vasi sanguigni integri, mentre quella 
di un diabetico affetto da reti no paria prò fife rati va 
(a destra) contiene una profusione di vasi anormali 
che possono danneggiare il tessuto e provocare ce- 
cità. Perché possano svilupparsi nuovi vasi è neces- 
sario che le cellule endoteliali espongano l'integri- 
na av(33. Come mostra la tabella a pagina 92, que- 
sta sostanza fa parte di un gruppo di parecchie in- 
tegrine che oggi attraggono l'attenzione dell'indu- 
stria farmaceutica. 



con l'avanzare dell'età, particolarmente 
nelle donne. Questa patologia può di- 
pendere dalla relativa iperattività di 
cellule che si legano all'osso e lo de- 
gradano. 11 legame in questione avvie- 
ne tramite l'integrina av|ì3; pertanto si 
sta sperimentando, mediante «molecole 
esca» che fanno da scudo alle integrine, 
se sia possibile impedire che le cellule 
distruttive aderiscano all'osso. 

Nel caso delle infezioni, è chiaro 
che, almeno in alcuni casi, i microrga- 
nismi entrano nelle cellule legandosi 
alle integrine: essi comprendono agenti 
patogeni che provocano disturbi di tipo 
influenzale, meningite e diarrea. Questi 
dati fanno pensare che le integrine inte- 
ressate potrebbero essere buoni bersagli 
per nuove terapie farmacologiche. 

Le integrine intervengono senza dub- 
bio anche nel cancro, ma i particolari 
della toro attività in questo caso non 
sono ancora del tutto noti. 11 cancro 
compare quando le cellule eludono 
controlli che si esercitano normalmente 
sulla divisione e sulla migrazione, pro- 
liferando senza limiti e acquisendo la 
capacità di invadere localmente i tessu- 
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Le cellule si spostano da un sito all'altro formando e rompen- 
do, con la mediazione di un'intestina, legami con la matrice. 
Dopo essersi fissate a una matrice, formano estensioni pirifor- 



mi (a) e nuovi legami all'estremità anteriore (b): poi liberano i 
punti di ancoraggio nella parte posteriore (e), il che provoca 
uno spostamento in avanti. Infine, il ciclo ricomincia {«"). 



Integrine: dal laboratorio di biologia 
aita cardiologia clinica 

La formazione di trombi intravasali rappresenta uno degli eventi critici nella 
progressione della malattia ate rosele rat ica coronarica e nelle sindromi coro- 
nariche acute, quali l'angina pectorìs instabile e l'infarto miocardico acuto. 

L'attivazione e l'aggregazione di piastrine circolanti, che avviene entro 5-10 
minuti dalla comparsa di una fissurazione della placca ateroscl erotica, è il primo 
atto di costruzione del trombo arterioso. Questa funzione essenziale di «adesio- 
ne» delle piastrine (alla parete del vaso leso, fra di loro, ad altre molecole «col- 
fanti» circolanti nel plasma) ha fatto in modo che esse fossero uno dei sistemi 
per i quali fosse maggiore la spinta a studiare la struttura e l'attività delle integri- 
ne, anche in considerazione delle clamorose ricadute cliniche potenzialmente 
connesse alla toro inibizione con farmaci specifici. 

Fra le numerose integrine che sono stale identificate sulla superfìcie delle 
piastrine, quella su cui si è maggiormente concentrato l'interesse dei cardiologi 
è it recettore glicoproteico GPIIb/ltla. Esso è quello più densamente rappresen- 
tato, con circa 50 000 recettori per piastrina, e rappresenta la via finale comune 
di attivazione pìastrinica, indotta da vari agonisti, quali ADP, adrenalina, trombi- 
na e collagene. 

Una volta attivato, questo recettore media l'aggregazione, nonché l'adesione 
all'endotelio e alla matrice subendoteliale attraverso il legame con la fibronecti- 
na e il fattore di von Willebrand. Il blocco del recettore GPIIb/llla esercita quindi 
effetti antiaggreganti importanti e indipendenti dallo stimolo proaggregante, di- 
versamente da quelli che vengono ottenuti con l'aspirina, un farmaco che inter- 
ferisce solo con la via attivante sostenuta dall'enzima ciclossigenasi, attraverso 
la sintesi di trombossano A2. 

Se, dunque, un composto dotato di uno spettro d'azione limitato, come l'a- 
spirina, si era dimostrato clinicamente efficace nella prevenzione e nella terapia 
della malattia coronarica, quale mai poteva essere il ruolo di sostanze ben più 
potenti? La toro potenziale utilizzazione in cardiologìa è ampia in quanto com- 
prende il trattamento e la prevenzione, primaria e secondaria, delle sindromi co- 
ronariche acute e la prevenzione e il trattamento delle complicanze successive 
ad angioplastica coronarica. Questa rappresenta il modello clinico sul quale tali 
molecole sono state maggiormente studiate. 

La complicanza più temibile dell'angioplastica è rappresentata dall'occlusio- 
ne acuta dei vasi, spesso secondaria a trombosi, mentre un secondo, impor- 
tante problema è costituito dalla restenosi, vale a dire dal riformarsi di una ste- 
nosi coronarica entro tre-sei mesi dalla procedura di dilatazione. Ebbene, il pri- 
mo farmaco che è stato studiato, un derivato chimerico dell'anticorpo monoclo- 
nale murino diretto contro il recettore GPIIb/llla, quando viene somministrato 
nel corso della procedura di angioplastica e nelle 12 ore immediatamente suc- 
cessive, si è dimostrato estremamente efficace nella riduzione delle compli- 
canze trombotiche acute e delle recidive ìschemiche a distanza, e attualmente 
rappresenta una importante realtà clinica di ampia applicazione nei laboratori 
di emodinamica. 

Un secondo campo in cui queste sostanze sono state studiate con successo 
è rappresentato dall'angina instabile, in cui recentemente si è osservato che ini- 
bitori recettoriali non peptidici, somministrati nella fase acuta, possono ridurre 
gli eventi coronarici, non solo sui breve periodo ma anche a distanza. Questo fa 
ritenere che la loro azione vada probabilmente al di là della semplice interazio- 
ne con il recettore GPIIWIIIa. 

Un terzo ambito in cui questi farmaci si sono già dimostrati utili è rappresen- 
tato dal trattamento dell'infarto miocardico acuto, nel corso del quale si è osser- 
vato che potenziano gli effetti dei farmaci trombo lìtici e permettono di ottenere 
una più rapida e completa dissoluzione del trombo formatosi all'interno dei vasi. 

A queste opportunità, legate alla disponibilità di sostanze per ora utilizzabili 
solamente per via endovenosa, si aggiungeranno probabilmente a breve sca- 
denza quelle connesse alla possibilità di mettere a punto terapie orali - quindi 
protraibili nel tempo - la cui efficacia e sicurezza saranno oggetto dei prossimi 
studi, che sono peraltro già in corso anche nel nostro paese. 

Diego Ardissimo 

Divisione di Cardiologia 

Policlìnico S. Matteo, Pavia 
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Integrine in corso di studio come potenziali 
bersagli di farmaci 

Le integrine contribuiscono all'insorgere di numerose malattie. L'industria farmaceutica sta og- 
■ gi tentando di elaborare terapie che impediscano ad alcune tra esse, come quelle elencate, 
dì aderire nell'organismo ai loro abituali partner di legame. 



Integrila 



aMbf>3 



av03 



Tipi di cellule 

che presentano 

le integrine 



Piastrine 



Cellule endoteliali 



Partner 

di legame 

Fibrinogeno, fattore di 
von Willebrand, altri 



Fibronectina, 
vitronectina, altri 



Esempi di malattie che comportano 
adesione mediata dalle Integrine 

Ricomparsa acuta di trombi e lenta 
occlusione del vaso (ristenosi) dopo 
che un'arteria occlusa è stata riaperta 
mediante angioplastica 



Angìogenesi che contribuisce 
alla progressione dei tumori 
e alla retinopatia diabetica 





Cellule muscolari 
lisce 


Come sopra 




Ristenosi 


d4pi 


Vari globuli bianchi 


Fibronectina, 


VCAM-1 


Malattìe infiammatorie croniche come 
asma e artrite 


Integrine p2 


Neutrofili 

Vari globuli bianchi 


ICAM 
Come sopra 




Danni da ri perfusione 
Malattie infiammatorie croniche 



ti nonché di formare metastasi. Si è tro- 
vato che vari tipi di tumori cessano di 
produrre particolari integrine - espo- 
nendo invece integrine che non sono 
proprie dei tessuti dove si sono svilup- 
pali - oppure mostrano alterazioni nella 
distribuzione delle integrine normali. 
Le conseguenze di questi cambiamenti 
non sono sempre ovvie, ma si ritiene 
che la presentazione di certe integrine 
possa facilitare la migrazione di cellule 
che normalmente non si sposterebbero. 
Le integrine possono anche promuo- 
vere la formazione di vasi sanguigni 
(angiogenesi) nei tumori. Questi vasi 
nutrono la massa tumorale e forniscono 
alle cellule metastatiche vie di accesso 
al circolo sanguigno (si vedano gli arti- 
coli Come si diffonde il cancro di Erkki 
Ruoslahti e Combattere il cancro attac- 
candone la vascolarizzazione di Judah 
Folkman in «Le Scienze» n. 339, no- 
vembre 1996). Per costruire nuovi va- 
si sanguigni, le cellule endoteliali che 



proliferano devono formare legami a- 
desivi fra di loro e con la matrice che le 
circonda. Dati sempre più numerosi in- 
dicano che l'integrina avjì3 compare in 
grandi quantità sulle cellule endotelia- 
li che stanno formando nuovi vasi e 
che questa presentazione impedisce alle 
cellule proliferanti di morire. Per esem- 
pio, composti che inibiscono nelle cel- 
lule endoteliali l'attività adesiva media- 
ta dall' ìntegrina avfJ3 provocano la 
morte di quelle cellule che stanno proli- 
ferando impropriamente. Questi stessi 
composti inibiscono anche la crescita 
di nuovi vasi sanguigni e producono 
una regressione dei tumori negli anima- 
li, presumibilmente interrompendone 
l'irrorazione sanguigna. 

Sulla base di questi dati, si sta inda- 
gando sull'utilità degli inibitori della 
avp3 come agenti antitumorali. Gli 
stessi composti, o loro affini, posso- 
no anche essere di beneficio a pazienti 
affetti da retinopatia proliferati va, una 



complicanza del diabete 
caratterizzata dallo svi- 
luppo nella retina di vasi 
dalle pareti deboli e inca- 
paci di trattenere il san- 
gue, che porta a distruzio- 
ne del tessuto e a cecità. I 
farmaci citati non dovreb- 
bero danneggiare i vasi 
sanguigni sani, in quan- 
to l'integrina avf33 non 
compare in abbondanza 
sulle cellule endoteliali di 
vasi che non proliferano 
più. La maggior parte del- 
le terapie proposte per di- 
sturbi correlati all'adesio- 
ne tra cellule mira a ini- 
bire il fissaggio delle in- 
tegrine ai loro partner ex- 
tracellulari. Ma molecole 
che favoriscano questo ti- 
po di legame potrebbero 
facilitare la migrazione di 
cellule sane in zone di cu- 
te gravemente lese, acce- 
lerando la cicatrizzazione 
delle ferite. Prodotti ana- 
loghi potrebbero essere 
inclusi in matrici artificiali, per guidare 
lo sviluppo di nuovi tessuti che sostitui- 
scano quelli danneggiati da malattìe, da 
trattamenti invasivi o da lesioni. 

Quelli fra noi che hanno studiato le 
integrine nell'ultimo decennio si ralle- 
grano del fatto che comincino a essere 
disponibili terapie basate sulle nostre 
ricerche; ma altrettanto affascinanti ci 
appaiono gli aspetti scientifici fonda- 
mentali del nostro lavoro, e soprattutto 
lo sforzo dì capire meglio come le inte- 
grine e le altre molecole ad attività ade- 
siva controllino tanti aspetti diversi del- 
lo sviluppo e della fisiologia. Ciascuno 
di noi, partendo da un centro dì interes- 
se relativamente ristretto, è rimasto stu- 
pefatto dall'ampiezza degli effetti pro- 
dotti dalle integrine e dalle altre mole- 
cole di adesione. I rapidi progressi 
compiuti testimoniano quanto si possa 
realizzare quando scienziati interessati 
in settori di ricerca differenti collabora- 
no concretamente. 
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La cooperazione tra i leoni 

Pur essendo i più sociali tra tutti i felini, 

i leoni rivelano, nei loro comportamenti cooperativi 

un forte istinto individualistico 

di Craig Packer e Anne E. Pusey 



Nell'immaginario collettivo la caccia dei leoni ha quasi il fascino di una coreografia di gruppo: 
nella luce declinante del tramonto un gruppo di felini sbuca funivamente dall'ombra, come 
un manipolo di sicari, e circonda la preda ignara. I leoni si direbbero animali sociali per ec- 
cellenza, capaci di superare l'istinto strettamente individuale per collaborare a un fine comune, in 
questo caso il pasto. Dopo molti anni passati a osservare il comportamento in natura di questi anima- 
li, pero, ci siamo fatti di toro un'idea molto diversa e. per così dire, meno colma di ammirazione. 

Le nostre ricerche sono iniziate ne! 1978, come proseguimento di un'indagine sulla popolazione di 
leoni del Serengeti National Park, in Tanzania, che George B. Schatler della Wildlife Conservation 
International della New York Zoologica! Society aveva avviato nel 1966. Speravamo di scoprire le ra- 
gioni precise per cui i leoni si riuniscono per cacciare, per allevare i piccoli e per tenere a bada i rivali 
con cori di ruggiti. Tutto questo spirito di corpo non sembrava particolarmente giustificato sul piano 
evolutivo. Se il successo finale del comportamento di un animale si misura dalla quantità di prole 




9 I 






giovar i leonesse si aggregano in gruppi ui o-iu inumimi, i cosiddetti brauc 
Tale convivenza non garantisce sempre successo nella caccia, come si riteneva in 
passali»: spesso gli individui solitari si nutrono meglio di quelli aggregati in branco. 
Invece la \ ila comunitaria ;iiuta le leonesse a svolgere il ruolo di madri: le compa- 
gne di brsutcìq condividono le responsabilità dcU'allattamcnto e della proti/ione dei 
piccoli all'inumo ilei gruppo. Ne consegue che un maggior numero di piccoli riesce 
a raggiungere l'età adulta. 
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La solidarietà tra femmine consente alle compa- 
gne di branco di proteggere i piccoli dai maschi 
invasori (ì« alto). Le femmine in gruppo riescono 
a tenere a bada ì maschi solitari che, di taglia 
maggiore di circa la metà rispetto alle femmine, 
avrebbero inevitabilmente la meglio in scontri in- 
dividuali (a/ centro). Inoltre le femmine attaccano 
e spesso uccidono le concorrenti meno forti che 
tentino di invadere il loro territorio (hi basso). 



messa al mondo nel corso della vita e 
dal numero di discendenti che sopravvì- 
ve, allora la cooperazione non sembra 
determinante: i compagni tendono ad 
approfittare di un animale che si rivela 
troppo generoso. Perché allora il princi- 
pio evolutivo deirautointeresse geneti- 
co non sembrava applicarsi ai leoni? 

Pensavamo di riuscire a risolvere il 
problema in due o tre anni, ma i leoni, 
molto portati all'ozio, non hanno facili- 
tato il nostro compito. Pertanto siamo 
stati costretti ad avviare linee di ricerca 
diversificate per scoprire indirettamen- 
te indizi sul comportamento di questi 
felini; ne abbiamo analizzato latte, san- 
gue e DNA, li abbiamo intrattenuti con 
ruggiti registrati e manichini di loro si- 
mili, abbiamo perfino marcato gli indi- 
vidui con collari trasmettitori. Dai mo- 
mento che in natura i leoni possono vi- 
vere fino a 18 anni, solo adesso inco- 
minciamo ad avere risposte ai nostri 
quesiti: la base evolutiva della socialità 
tra i leoni sì è rivelata molto più com- 
plessa di quanto avessimo supposto. 

Difesa uh ikhkiiorio 

1 leoni maschi formano gruppi stabi- 
li di uno-otto indivìdui, non tanto per 
spirito fraterno, ma piuttosto per mas- 
simizzare le possibilità riproduttive. La 
maggior parte dei componenti è costi- 
tuita da fratelli o cugini allevati nello 
stesso «nido d'infanzia» (crèche); altri 
non sono parenti e si aggregano ai pri- 
mi dopo una fase di nomadismo solita- 
rio. Una volta formate, queste coalizio- 
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I leoni maschi sono sempre pronti a sfidare rivali 
sconosciuti, reali o fittizi come quello mostrato 
qui a fianco. Quando gli autori hanno diffuso in 
un certo territorio alcune registrazioni di ruggiti 
di maschi estranei, i componenti della coalizione 
si sono immediatamente diretti verso la sorgente 
del suono. E spesso sono passati all'attacco, bal- 
zando sull'animale impagliato che era stato siste- 
mato nelle vicinanze. 



ni si prendono cura dei gruppi di leo- 
nesse, i branchi ipride), e generano tut- 
ta la prole del branco nei due- tre anni 
successivi. Dopo tale periodo subentra 
una coalizione rivale di maschi che ten- 
de a sfrattare i primi. Ne deriva che il 
successo riproduttivo di un leone ma- 
schio dipende direttamente da quanto la 
sua coalizione sia idonea a contrastare 
la sfida di altri gruppi di maschi. 

I leoni maschi mostrano tutta la loro 
attitudine al lavoro in gruppo quando 
devono fronteggiare invasori conspe- 
cifici, i quali costituiscono la minaccia 
più seria ai loro autointeresse comunita- 
rio. Di notte i maschi perlustrano il loro 
territorio, lanciando minacciosi avverti- 
menti sotto forma di sonori ruggiti. Tut- 
te le volte che abbiamo diffuso nel terri- 
torio controllato da una certa coalizione 
la registrazione del ruggito di un ma- 
schio estraneo, la risposta è stata imme- 
diata. 1 leoni individuavano la prove- 
nienza del ruggito e attaccavano perfino 
il «rivale» impaglialo collocato presso il 
registratore. Conducendo decine di que- 
sti esperimenti, il nostro assistente Jon 
Grinnetl ha potuto appurare che i com- 
pagni non legati da vincoli di sangue 
cooperavano come i fratelli e che i leoni 
si avvicinavano al punto di origine del 
ruggito anche quando non erano assistiti 
dai propri compagni. In qualche caso le 
reazioni dei maschi rasentavano il com- 
portamento suicida; essi si dirigevano 
con determinazione verso it diffusore 
sonoro anche quando il rapporto tra il 
loro numero e quello dei leoni di cui si 
udiva il ruggito era di uno a tre. 

In generale i grappi più grandi domi- 
nano i più piccoli; nelle coalizioni mag- 
giori i maschi sono normalmente più 
giovani quando ottengono per la prima 
volta accesso alle femmine, la loro per- 
manenza dura più a lungo e hanno più 
femmine nel loro territorio. In realtà i 
vantaggi riproduttivi della cooperazione 
sono cosi notevoli che la maggior parte 
dei maschi solitari unisce le forze con 
altri solitari. Tuttavia queste società di 
non parenti non superano mai i tre com- 
ponenti, mentre le coalizioni di quattro- 



li Serengeti National Park, in Tanza- 
nia, ospita una popolazione di leoni che 
viene studiata fin dal 1966. 




le scienze n. 347, luglio 1997 



97 




H 





Normalmente, quando il gruppo dà la caccia a 
un facocero o a uno gnu (.«" veda la sequenza foto- 
grafica) la cattura della preda viene effettuata da 
una singola leonessa. Dal momento che questa 
riuscirà quasi certamente a catturare una preda 
relativamente facile, le sue compagne potranno 
cibarsi pur senza aver preso parte alla caccia. 
Perciò spesso it branco si mantiene a distanza e 
attende i) pasto gratuito. Quando però è meno 
probabile che la leonessa riesca a uccidere da so- 
la la preda - è quanto accade nel caso di una ze- 
bra o di un bufalo - le compagne di branco uni- 
scano le loro forze a quelle della cacciatrice (si 
vedano i grafici qui sotto). 



COME SI COMPORTANO LE LEONESSE 
NELLA CACCIA 



ATTACCO ASTENSIONE ATTACCO 
SOLITARIO IN GRUPPO 





FACOCERO 


-1 


S- 






1 ! 1 1 






GNU 


-■ 


L 


i L 1 1 



ZEBRA 



3 m 

f-'U - 














BUFALO 


- 


1 1 


i J 



Le prede sono condivise con l'intero branco; se so- 
no state catturate in prossimità delle tane, le ma- 
dri conducono i loro piccoli al banchetto; in caso 
contrario i cuccioli vengono alimentati con latte. 



-nove maschi sono formate sempre da 
parenti stretti. Perché i maschi solitari 
non si aggregano fino a raggiungere una 
dimensione di gruppo massimale? I mo- 
tivi, di nuovo, risiedono nelFautoconser- 
vazione genetica e in particolare nel rap- 
porto tra difficoltà di accesso al branco e 
vantaggio nella generazione della prole. 
Sebbene nelle grandi coalizioni si ge- 
neri il numero più alto di discendenti per 
individuo, una tale equa ripartizione del- 
la prole tra i compagni rappresenta una 
forma di cooperazione che non si veri- 
fica nel Serengeti. Il primo maschio che 
trova una femmina in estro la proteg- 
ge gelosamente, accoppiandosi ripetuta- 
mente nei quattro giorni seguenti e attac- 
cando qualsiasi maschio osi avvicinarsi. 
Nel laboratorio di Stephen O'Brien al 
National Cancer Institute, Dennis A. Gil- 
bert ha rilevato l'impronta genetica su 
centinaia di nostri leoni e ha verificato 
che di solito è un solo maschio a genera- 
re l'intera cucciolata. Inoltre la riprodu- 
zione è ripartita equamente solo nelle 
coalizioni costituite da due individui, 
mentre in quelle più grandi sono solo al- 
cuni maschi a generare la maggior parte 
della prole. Da un punto di vista genetico 
rimanere senza figli non è poi una gran 
disgrazia se il partner più prolifico è un 
fratello o un cugino: è come riprodursi 
per procura, popolando il mondo di nipo- 
ti che recano i propri geni. Ma un leone 
solitario non è ripagato dall' un ire le sue 
forze a quelle di uno o più partner. 
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In passato sì riteneva che le leonesse 
vivessero in gruppo per trarre beneficio 
dalla caccia cooperativa (le femmine 
cacciano più spesso dei maschi), ma 
osservandole più da vicino abbiamo 
notato che i gruppi di leonesse caecia- 
trici non si nutrono meglio delle fem- 
mine solitarie. In realtà i grossi gruppi 
finiscono per essere svantaggiosi, per- 
ché spesso i componenti rifiutano di 
cooperare alla cattura della preda. 

Quando una femmina incomincia a 
cacciare, le sue compagne possono unir- 
si a lei oppure no. Se la preda è abba- 
stanza grossa da sfamare l'intero branco 
- il caso più comune - le compagne si 
trovano di fronte a un dilemma; sebbene 
la caccia congiunta abbia più probabilità 
di successo, le altre cacci atri ci devono 
impegnarsi notevolmente e magari ri- 
schiare ferite. Ma se una cacciatrice soli- 
taria può bastare a se stessa, le sue com- 
pagne di branco potranno ottenere un 




pasto gratis. Perciò i vantaggi della coo- 
perazione venatoria dipendono dalla ca- 
pacità di una seconda cacciatrice di mi- 
gliorare il successo della sua compagna, 
e ciò a sua volta dipende dall'abilità ve- 
natoria di quest'ultima. Se un animale 
solitario è certo del successo, i benefici 
dell 'aiuto dì un partner non superano 
mai i costi; se invece il successo non è 
certo, il vantaggio dell'assistenza del 
partner può decisamente superare i costi. 
Prove effettuate su un gran numero di 
uccelli, insetti e mammiferi suggerisco- 
no che la cooperazione sia più sentita 
quando ì cacciatori solitari necessitano 
di aiuto. 11 rovescio della medaglia è che 
questi animali sono meno cooperativi 
quando nella caccia possono maggior- 
mente contare sulle sole proprie forze. 
In accordo con questa osservazione, il 
nostro assistente David Scheel ha sco- 
perto che le leonesse del Serengeti ope- 
rano più spesso insieme quando affron- 
tano una preda impegnativa, come un 
bufalo o una zebra, mentre con prede 
più facili, per esempio uno gnu o un fa- 



cocero, è impegnata una sola cacciatri- 
ce mentre le altre rimangono a distanza. 

Le condizioni non sono le stesse dap- 
pertutto. Nell'Etosha Pan, in Namibia, le 
leonesse sono specializzate nella cattura 
su terreno aperto e pianeggiante di una 
delle antilopi più veloci, l'antilope sal- 
tante. Da sola, una femmina non riuscirà 
a catturare l'antilope saltante, per cui te 
leonesse dell'Etosha sono sempre coo- 
perative. Philip Stander, del Ministero 
dell'ambiente e del turismo della Nami- 
bia, ha fatto un parallelo tra le strategie 
di caccia delle leonesse e la tattica di 
una squadra di rugby, dove le ali e il 
centro si muovono in modo coordinato 
per circondare l'ovale. Questo lavoro di 
gruppo altamente specializzato è in forte 
contrasto con lo stile di caccia disorga- 
nizzato dei leoni del Serengeti. 

Tutte le leonesse, sia del Serengeti 
sia di altre zone, sono altamente coope- 
rative quando giunge il momento di al- 
levare i piccoli. Le femmine partorisco- 
no in un luogo nascosto e tengono la 
prole in un alveo fluviale asciutto o al 
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L'allattamento è una mansione condivisa da tutte 
le madri del branco non per generosità, ma per 
sfinimento. I piccoli vengono nutriti al ritorno del- 
le madri dalla caccia (in alte). Se queste non dor- 
mono, non permettono che figli di altre leonesse si 
accostino a loro per poppare (in basso). Sebbene i 
piccoli cerchino di poppare più spesso dalle pro- 
prie madri, possono tentare di intrufolarsi tra i 
piccoli di altre femmine (si vedano i grafici). 
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riparo di un affioramento roccioso per 
almeno un mese, vale a dire il periodo 
durante il quale i piccoli sono immobili 
e più vulnerabili ai predatori; poi, quan- 
do possono muoversi, le madri li porta- 
no all'aperto per unirli al resto del bran- 
co. Se qualche altra femmina ha piccoli, 
esse formano una eriche e rimangono 
in associazione pressoché costante per 
un anno e mezzo prima di riprodursi di 
nuovo. Se la preda è nelle vicinanze, le 
madri vi conducono i piccoli; in caso 
contrario provvedono alla loro nutrizio- 
ne con l'allattamento. Rientrando dalle 
lunghe escursioni di caccia, le madri 
crollano di stanchezza e lasciano che i 
loro piccoli vengano allattati da altre 
femmine mentre esse dormono. Abbia- 
mo studiato oltre una dozzina di crèche, 
riscontrando in tutti i cast che a ogni 
piccolo è consentito poppare da tutte le 
madri del gruppo. L'allattamento comu- 
nitario è l'aspetto più importante del- 
l'attitudine cooperativa del leone. 

Però, come la maggior parte delle 
cooperazioni tra leoni, questo compor- 



tamento non è così nobile come sembra. 
Le leonesse di una crèche si cibano del- 
le stesse prede e tornano dai loro piccoli 
nel gruppo. Alcune sono sorelle, altre 
madri e figlie, altre ancora solo cugine. 
Alcune madri hanno un solo piccolo, al- 
tre ne hanno quattro, la maggior parte 
due o tre. Avendo munto circa una deci- 
na di femmine siamo rimasti sorpresi 
nello scoprire che la quantità di latte in 
ogni mammella dipendeva dalla quan- 
tità di cibo assunto dalla femmina e non 
dal numero effettivo dei suoi piccoli. 

Dal momento che alcune femmine 
del branco hanno più bocche da sfama- 
re, ma tutte producono approssimativa- 
mente la stessa quantità di latte, le ma* 
dri di cucciolate poco numerose posso- 
no permettersi di essere più generose. E 
in effetti le madri che hanno un solo 
piccolo cedono una maggiore quantità 
del loro latte alla prole altrui. Queste 
femmine sono più generose quando il 
grado di parentela con le compagne di 
crèche è più stretto. Perciò la distri- 
buzione del latte dipende in gran parte 
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dalla sovrap produzione e dalla consan- 
guineità. Questi fattori influenzano il 
comportamento delle femmine anche in 
altre specie: l'allattamento comunitario 
è più frequente in mammiferi come i 
roditori, i maiali e i carnivori, che ge- 
nerano una prole numerosa e vivono in 
piccoli gruppi di parentela. 

Sebbene allattino la prole di altre 
femmine, le leonesse cercano di dare la 
precedenza ai propri piccoli e tendono 
a respingere gli altri cuccioli. Ma an- 
ch'esse devono dormire. Quando son- 
necchiano per ore costituiscono per i 
piccoli un'irresistibile tentazione. Un 
cucciolo che tenti di succhiare il latte 
da una leonessa estranea di solito aspet- 
terà che essa si addormenti o sia di- 
stratta. Le femmine devono perciò ag- 
giungere alla loro stanchezza la fatica 
di respingere questi piccoli intrusi. 

La generosità tra leonesse è quindi in 
buona misura una questione di indiffe- 
renza. Le femmine che hanno il meno 
da perdere dormono meglio, o perché la 
loro cucciolata non è numerosa o per 



Le manifestazioni d'affetto sono piuttosto comu- 
ni tra compagne di branco che si affidami runa 
all'altra per la protezione dei piccoli. I leoni ma- 
schi costituiscono, per i piccoli, una delle minacce 
più gravi: se una nuova coalizione subentra net 
branco, gli invasori, spinti dall'istinto dì pro- 
muovere una nuova generazione, uccideranno ì 
leoncini più piccoli del branco e cacceranno vìa 
quelli più sviluppati. 



l'assistenza dei parenti stretti. Le fem- 
mine delle iene macchiate hanno risolto 
questa situazione di conflitto tenendo i 
loro piccoli in un luogo ben protetto. Le 
madri ritornano dai cuccioli per brevi 
periodi, li nutrono e poi si addormenta- 
no in pace in qualche altro posto. Osser- 
vando le iene nei loro rifugi, abbiamo 
visto che le madri ricevono richieste di 
allattamento dai piccoli di altre femmi- 
ne esattamente come le leonesse, ma le 
iene sono più preparate a respingere 
ogni richiesta di allattamento che non 
provenga dai loro stessi cuccioli. 



La sopravvivenza 

mi Serengeti 

Come abbiamo visto, le leonesse sono 
particolarmente gregarie quando hanno 
prole; la crèche è il centro sociale del 
branco. Le femmine senza prole visitano 
di tanto in tanto le loro compagne con 
prole, ma di solito se ne stanno da sole, 
alimentandosi bene ed evitando la com- 
plessità sociale di una «sala da pranzo» 
o di una nursery. Le madri non formano 
crèche per migliorare l'alimentazione 
dei piccoli, ma piuttosto per difendere se 
stesse e i loro piccoli. In realtà le madri 
gregarie mangiano meno delle madri so- 
litarie; non hanno sistemi di babysitting 
per assicurare un approvvigionamento 
di cibo più continuo. 

Una femmina impiega due anni per 
portare i suoi piccoli all'indipendenza 
ma, se questi muoiono, essa riprende ad 
accoppiarsi nel giro di pochi giorni e 
l'intervallo tra le nascite si riduce a un 
anno. Di rado i leoni maschi si affezio- 
nano alla prole, ma i loro pattugliamen- 
ti territoriali garantiscono ai piccoli una 
buona protezione. Se la coalizione dei 
«padri» venisse meno, i maschi suben- 
tranti si mostrerebbero smaniosi di pro- 
muovere una nuova figliata. Ogni figlio 
abbandonato dal precedente regime è 
un impedimento all'accoppiamento e 
perciò deve essere eliminato. Più di un 
quarto dei piccoli viene ucciso da ma- 
schi invasori. Le madri sono le vittime 
principali di questo conflitto senza fine 
e difendono strenuamente i piccoli dai 
nuovi arrivati. Ma i maschi hanno una 
taglia maggiore delle femmine di circa 
il 50 per cento, cosicché le madri, nel 
combattimento a corpo a corpo, hanno 




di solito la peggio. L'alleanza tra fem- 
mine, d'altra parte, offre qualche pro- 
babilità di successo; in molti casi le 
compagne di crèche riescono a difen- 
dere la loro prole, 

1 leoni maschi non sono l'unico pro- 
blema; anche le femmine sono territo- 
riali e devono difendere dalle altre fem- 
mine i territori di caccia, le tane e le 
pozze d'acqua. 1 branchi più numerosi 
dominano quelli più piccoli e le femmi- 
ne attaccano e uccidono le loro concor- 
renti sconfinanti. Mentre la maggior 
parte dei maschi ha un periodo di ac- 
coppiamento di pochi anni, le femmine 
presentano un periodo riproduttivo di 
1 1 anni. Per questo motivo le dispute di 
confine tra branchi durano più a lungo 
delle sfide tra coalizioni di maschi, e 
cosi le femmine seguono una strategia 
più cauta nei confronti degli estranei. 
Karen E. McComb, ora alla University 
of Sussex, ha rilevato che le femmine 
tentano dì respingere gruppi fittizi di 
femmine (i cui ruggiti sono registrati su 
nastro) solo quando questi risultino in- 
feriori al loro gruppo di almeno due 
unità. Le femmine sanno contare, e pre- 
feriscono un margine di sicurezza. I nu- 



meri sono una questione di vita o di 
morte: una o due femmine da sole sono 
condannate a un'esistenza inutile, poi- 
ché eviteranno gli altri branchi e non 
alleveranno mai piccoli. 

Il branco è un rifugio in cui gli indi- 
vidui, uniti da un comune interesse ri- 
produttivo, si preparano per la mossa 
successiva del nemico. Ed essendo il 
nemico costituito da altri leoni - maschi 
o femmine che siano - non potrà mai es- 
sere sconfitto. Nel corso di anni di os- 
servazioni abbiamo visto centinaia di 
maschi andare e venire, coalizioni che 
seguivano tutte quante lo stesso model- 
lo di invasione, assassinio e paternità, 
seguito da un declino e da un inevitabile 
crollo. Decine di branchi hanno cercato 
di dominare il loro territorio nel Seren- 
geti, ma per ogni nuovo branco che ha 
avuto successo un altro è scomparso, I 
leoni possono sembrare animali nobili 
nella loro causa comune, quando lotta- 
no insieme per il territorio respingo- 
no, come fanno le leonesse, gli indesi- 
derati approcci dei maschi. Ma il re de- 
gli animali, più che altro, esemplifica 
nel modo migliore il crogiolo evolutivo 
in cui è stata forgiata la cooperazione. 
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Le prime galassie dell'universo 

Confrontando le galassie primordiali lontane con quelle 

più vicine e recenti, gli astronomi sperano di poter chiarire 

in che modo esse si siano formate ed evolute 

di F. Duccio Macchetto e Mark Dickinson 



1a nostra concezione dell'universo è 
cambiata radicalmente nel corso 
dell'ultimo secolo, via via che sì 
perfezionavano le tecniche e gli strumen- 
ti dell'osservazione astronomica. Negli 
anni venti le rivoluzionarie ricerche di 
Edwin Hubble diedero origine all'idea 
che l'universo sia nato da un «big bang» 
e che da allora sia in continua espansio- 
ne. Studi successivi hanno rivelato che 
nel tempo l'universo ha subito anche al- 
tri cambiamenti. All'inizio la materia era 
estremamente calda, densa e quasi u- 
niforme, mentre ora si può considerare il 
cosmo relativamente vuoto: oggi la ma- 
teria visibile si raccoglie in un certo nu- 
mero di galassie apparentemente isolate, 
disperse in milioni di anni luce di spazio. 
In che modo sia avvenuta questa trasfor- 
mazione, e perché le galassie si siano 
formate nel modo osservato, rimane un 
enigma fondamentale della cosmologia. 

Le galassie vicine - prodotti di un'e- 
voluzione avvenuta negli ultimi 10 mi- 
liardi di anni circa - sono state studiate 
con grande dispendio di mezzi; negli ul- 
timi anni, però, si sono fatti enonni pro- 
gressi anche nello studio delle galassie 
a distanze cosmologiche (che esisteva- 
no già quando l'universo era giovane). 
À causa dei lunghissimi tempi di propa- 
gazione imposti dal valore finito della 
velocità della luce, gli scienziati posso- 
no scrutare direttamente nel passato os- 
servando gli oggetti posti alle distan- 
ze maggiori. Le galassie più lontane at- 
tualmente osservabili corrispondono a 
un'età dell'universo pari a meno di un 
quinto dell'attuale. Si spera, grazie a 
nuovi strumenti e tecniche, di vedere 
galassie «primordiali» in via di forma- 
zione e di ricostruire come si siano evo- 
lute fino a oggi. 

Naturalmente la cosa è tutt'altro che 
facile. Le giovani galassie sono così lon- 
tane che appaiono piccole e deboli anche 
ai telescopi più potenti. Una galassia del- 
le dimensioni della Via Lattea, osservata 



a una distanza corrispondente a metà 
dell'età dell'universo attuale, coprirebbe 
nel cielo un angolo di pochi secondi 
d'arco. Vista con un telescopio collocato 
a terra, essa perderebbe gran parte delle 
sue principali caratteristiche strutturali; 
anche in condizioni osservati ve eccellen- 
ti, i cosmologi spesso riescono a fare po- 
co più che distinguere le galassie remote 
dalle stelle deboli. Negli ultimi anni, tut- 
tavia, lo Hubble Space Telescope - che 
ha una visuale estremamente nitida - ha 
fornito immagini dettagliate delle regioni 
lontane dell'universo. 

Molti dei programmi di ricerca di 
Hubble sono dedicati allo studio delle 




giovani galassie, ma uno in particolare si 
è imposto all'attenzione. Nel dicembre 
1995 Hubble è stato puntato su una zona 
di cielo non particolarmente notevole, 
avente diametro pari a 1/140 di quello 
apparente della Luna piena, presso l'Or- 
sa Maggiore. Il punto venne scelto per- 
chè qui la visuale al di fuori della no- 
stra galassia è sgombra, e fornisce quin- 
di la possibilità di sfruttare il telescopio 
anche in momenti non occupati da al- 
tri programmi. In 10 giorni, lo strumen- 
to ha realizzato centinaia di esposizio- 
ni attraverso quattro filtri, coprendo lo 
spettro dall'ultravioletto vicino all'in- 
frarosso vicino. Le immagini, denomi- 
nate «Hubble Deep Field» 
(HDF), hanno fornito il qua- 
dro finora più dettagliato 
dell'universo lontano. 

Le HDF mostrano circa 
3000 galassie deboli, che 
assumono una varietà stupe- 
facente di forme e colori. 
Molte di esse sono un mi- 



Le osservazioni HDF (Hub- 
ble Deep Field) fornisco- 
no la visione finora più 
chiara dell'universo remo- 
to. Per realizzare queste 
immagini, il telescopio or- 
bitante è stato puntato su 
una zona di cielo di gran- 
dezza pari a 1/140 del dia- 
metro apparente della Lu- 
na piena, presso l'Orsa 
Maggiore, per 11) giorni nel 
corso del mese di dicembre 
1995. Confrontando le de- 
boli galassie primordiali 
con quelle più evolute nelle 
vicinanze della Terra, gli 
astronomi ritengono di po- 
ter ricostruire l'evoluzione 
delle galassie. 
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1 iardo di volte meno luminose di quanto 
occorrerebbe per vederle a occhio nudo. 
La sfida che ora gli astronomi si trovano 
di fronte è interpretare queste immagini 
bidimensionali di un universo a quattro 
dimensioni. In effetti, tutto ciò che si tro- 
va sulla linea di vista - che sia vicino o 
lontano, antico o recente - viene proietta- 
to sul medesimo piano celeste. II nostro 
scopo non è solo quello di identificare le 
galassie primordiali in mezzo a questo 



guazzabuglio, ma anche di paragonare le 
loro caratteristiche con quelle delle ga- 
lassie a distanze intermedie e quelle delle 
galassie vicine e più evolute. In questo 
modo, speriamo di determinare come le 
galassie si formino e mutino nel tempo. 

Basandosi solo sulle dimensioni e sul- 
la luminosità, non è facile stabilire quan- 
to antica sia effettivamente una galassia. 
Oggetti deboli e vicini e oggetti intrinse- 
camente luminosi molto più lontani pos- 



sono avere un aspetto assai simile. Vi so- 
no però altri modi per determinare l'età 
di un oggetto celeste: per esempio, dato 
che ["universo è in continua espansione, 
la distanza di una galassia è proporziona- 
le alla velocità del suo allontanamento. 
Questo moto di recessione provoca uno 
spostamento, per effetto Doppi er, della 
frequenza della luce emessa dalla galas- 
sia. Come conseguenza, le righe spettra- 
li caratteristiche risultano spostate verso 




lunghezze d'onda maggiori (più rosse). 
Misurando questo redshift. indicato con 
z, possiamo determinare la distanza rela- 
tiva di una galassia e la sua età. 

La cronologia della storia dell'univer- 
so è ordinata in base al redshifì: valori di 
z grandi rappresentano epoche antiche, 
quando l'universo era più piccolo, più 
giovane e più denso. Dato un qualsiasi 
redshift z, l'universo si è da allora 
espanso di un fattore (1 + z). Il 
rapporto fra z e l'età è più com- 
plesso. Ma, in termini generali, a 
un redshift pari a z, l'universo 
aveva al più un'età pari a 1/(1 + 
z) rispetto ai l'attuale. Pertanto, a 
un redshift di 1 , l'universo aveva 
al massimo metà dell'età attuale; 
a un redshift 3 meno di un quar- 
to, e forse addirittura solo il 12,5 
per cento dell'età che ha oggi. 

Grazie ad ampie campagne di 
misurazione del redshift, sono 
state determinate le distanze di 
migliaia di galassie deboli fino a 
z = 1, che è il limite pratico dei 
rilevamenti oggi possibili. Le im- 
magini di Hubble ci permettono 
di classificare queste galassie, di 
confrontarle con quelle vicine a 
noi e di stabilirne la fase evoluti- 
va. Molte galassie sembrano ave- 
re un passato relativamente tran- 
quillo: le immagini rivelano spi- 
rali e oggetti ellittici brillanti, non dissi- 
mili da quelli vicini, fino a redshift pari 
almeno a l . A quanto pare, anche in epo- 
che relativamente remote queste galassie 
«normali» esistevano in numero con- 
frontabile al totale che si osserva oggi. 
La nostra conclusione dunque è che mol- 
te galassie siano rimaste pressoché im- 
mutate per miliardi di anni. 

Molte altre, però, sono state soggette a 
cambiamenti spettacolari, a quanto rive- 
lano le misurazioni del redshift e le im- 
magini di Hubble. Consideriamo il sem- 
plice esercizio di contare le galassie nel 
cielo: risulta che quelle deboli e lontane 
sono in numero eccessivo. Al limite rag- 
giungibile nelle osservazioni odierne, si 
osservano almeno 10 volte più galassie 
di quante ve ne siano nell'universo loca- 
le. 11 colore blu di questi oggetti e le in- 
tense righe dì emissione visibili nei loro 
spettri fanno pensare che, in confronto 
alla galassie attuali, in esse la formazione 
stellare fosse molto rapida; la nascita di 
un gran numero di nuove stelle rende 
una galassia più luminosa e quindi più 
facile da riconoscere nelle osservazioni. 

Oltre a ciò, molti di questi oggetti 
hanno morfologie irregolari, il che fa 
pensare che interazioni e forse anche fu- 
sioni fra galassie fossero fenomeni co- 
muni in epoche remote. Sebbene galassie 
irregolari e interagenti siano note anche 
nella nostra regione di spazio, sembra 



che fossero assai più abbondanti quando 
l'universo era giovane. Ai limiti estremi 
dell' HDF predominano di gran lunga og- 
getti estremamente compatti, che anche 
l'occhio acutissimo di Hubble riesce a 
malapena a risolvere. In base a questi da- 
ti, gli astronomi hanno concluso che la 
velocità totale di formazione stellare sia 
diminuita radicalmente nella seconda 
metà della storia dell'universo, e che gli 



astronomi devono servirsi di altre tecni- 
che per cercare galassie al di là di z = 1 . 
Un possibile metodo è quello di sfrutta- 
re come «fari» oggetti quali le radiosor- 
genti lontane. Alcune galassie generano 
intense emissioni alle lunghezze d'onda 
radio; si presume che questa radiazione 
abbia origine all'interno di un nucleo at- 
tivo della galassia, qualcosa di simile a 
un quasar nascosto. Oggi le radiogalas- 




Nelle immagini astronomiche più profonde sono comuni le galassie povere di radiazione 
ultravioletta. Osservate attraverso diversi filtri, queste galassie lontane sono visìbili alle 
lunghezze d'onda del blu, del rosso e del verde, ma scompaiono nel vicino ultravioletto 
{(/ni sopra). L'idrogeno, che è presente ovunque nelle galassie e nello spazio intergalattico, 
assorbe tutta la radiazione ultravioletta di lunghezza d'onda inferiore a un valore soglia. 



oggetti un tempo più attivi in questo sen- 
so fossero le galassie irregolari. 

I cosmologi non comprendono ancora 
quali meccanismi fisici guidino questa 
evoluzione o dove siano sparite queste 
galassie. Forse le interazioni erano più 
comuni ai primordi dell'universo solo 
perché questo era più piccolo e le galas- 
sie più ravvicinate: potrebbero essere 
stati proprio questi fenomeni a indurre le 
ondate di formazione stellare che osser- 
viamo. Oppure le galassie primordiali 
potrebbero avere esaurito le loro scorte 
di gas, cessando di dare origine a stelle e 
svanendo fino al limite dell'invisibilità. 
Qualunque cosa sia accaduta, le osserva- 
zioni rivelano che la nascita delle galas- 
sie ellittiche e a spirale «ordinarie» è 
evidentemente ancora a! di fuori delle 
possibilità a cui possono arrivare le mi- 
surazioni; si trovano questi oggetti in 
grande abbondanza a tutti i redshift fino 
a z - l . Per completare il quadro, dun- 
que, occorre spingere oltre la ricerca, ma 
anche sondare l'universo vicino in cerca 
di resti della popolazione apparentemen- 
te scomparsa di «galassie blu deboli». 

Non è ancora possibile accertare di- 
rettamente quanto lontana sia la grande 
maggioranza delle galassie situate ai li- 
miti delle osservazioni HDF, in quanto 
questi oggetti non sono abbastanza lu- 
minosi per poterne misurare il redshift, 
pur con i telescopi più potenti. Perciò gli 



sie non sono comuni, ma le loro emis- 
sioni caratteristiche sono facilmente ri le- 
vabili da grandissime distanze. In effetti, 
alcune delle radiosorgenti più lumino- 
se del cielo sono enormemente lontane 
e hanno redshift che rivaleggiano con 
quelli dei quasar più remoti. 

Le radiosorgenti più intense hanno ge- 
- neralmente origine nelle galassie el- 
littiche, che oggi sono ritenute assai anti- 
che: si è quindi sperato che le galassie 
lontane che corrispondono a radiosor- 
genti fossero progenitrici delle galassie 
ellittiche attuali. Osservate più in detta- 
glio, però, le radiogalassie lontane mo- 
strano caratteristiche morfologiche e 
spettrali estremamente insolite. Nelle 
nuove immagini di Hubble, queste pecu- 
liarità, che includono forme bizzarre e 
complesse, risaltano con grande eviden- 
za. Sembra che la presenza di una inten- 
sa sorgente radio possa alterare l'aspetto, 
e forse anche l'evoluzione, di una galas- 
sia. Alcune radiogalassie potrebbero es- 
sere davvero oggetti primordiali, ma il 
fatto che si presentino in maniera cosi 
anomala rende difficile l'interpretazione 
delle loro proprietà. Pertanto la loro can- 
didatura a) ruolo di progenitrici delle ga- 
lassie normali attuali è da considerare 
con molti dubbi. 

Per fortuna, le galassie non amano la 
solitudine e, dove ce n'è una, spesso se 
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Le radiogalassie 3C265 (o sinistra), 3C324 (al centro} e 3C368 
(e destra) presentano tratti morfologici e spettrali davvero 
unici. Queste immagini composite sono state preparate unen- 
do te fotografie delle galassie ottenute dallo il ubbie Spaee Te- 
lescope e le mappe radio (tracciati in azzurro) realizzate dal 



Very Large Array Radio Intcrferometer. La presenza di po- 
tenti radiosorgenti può, con tutta probabilità, alterare l'a- 
spetto di una galassia e forse anche la sua evoluzione. Alcune 
radiogalassie potrebbero essere galassie primordiali, ma al 
momento la loro interpretazione è ancora difficoltosa. 



ne annidano altre. Qualche volta le ra- 
diogalassie si ritrovano nell'interno di 
ammassi, dove sono circondate da molte 
altre galassie deboli ordinarie. Grazie a 
nuovi e potenti strumenti e tecniche di 
osservazione, abbiamo cercato e studiato 
queste compagne così prosaiche, I nostri 
sforzi ci hanno permesso di localizzare 
ricchi insiemi di gaiassie situate intomo 
a radiosorgenti fino a z = 2,3, quando 
l'universo aveva al più il 30 per cento 
dell'età attuale. Alcuni di questi ammassi 
lontani sono stati studiati in dettaglio uti- 
lizzando sia Hubble sia potenti strumenti 
con base a tetra, come il telescopio Keck 
da 10 metri ad Hawaii, e telescopi per 
raggi X orbitanti come ROSAT. 

Un ammasso che circonda la radiosor- 
gente 3C324, a z = 1,2, presenta molte 
caratteristiche in comune con gli ammas- 
si ricchi situati nei pressi della Terra, Es- 
so contiene gas a elevatissima tempera- 
tura, che appare molto luminoso alle lun- 
ghezze d'onda dei raggi X. Questo rag- 
gruppamento rivela che alcuni antichi 
ammassi di gaiassie erano estremamente 
massicci: osservazione, questa, che met- 
te tn crisi alcune teorie sulla formazione 
della struttura del cosmo. Inoltre l'am- 
masso intomo a 3C324 contiene galassie 
notevolmente simili a quelle giganti ellit- 
tiche che popolano gli ammassi più vici- 
ni a noi: esse tendono ad avere un colore 
molto rosso e una forma semplice, sfe- 
roidale. Questi caratteri indicano che le 



stelle degli ammassi di galassie lontani 
erano già mature quando hanno emesso 
la luce che oggi osserviamo; evidente- 
mente devono essersi formate molto pri- 
ma, a un redshift più elevato. E dunque 
qui che i cosmologi devono spingersi per 
osservare la nascita dì queste stelle. 

Le proprietà di queste galassie alimen- 
tano ì! dibattito sull'età dell'universo. 1 
tentativi più recenti di determinare la ve- 
locità dell'espansione cosmica - la co- 
stante di Hubble - hanno indotto a pensa- 
re che l'universo possa essere più giova- 
ne di quanto si ritenesse in precedenza. 
Alcune osservazioni implicano che esso 
abbia addirittura meno di 10 miliardi di 
anni, e tuttavia gli astronomi conoscono 
stelle della Via Lattea ritenute di età su- 
periore a 10 miliardi di anni: una con- 
traddizione inconciliabile se i dati sulla 
costante di Hubble e quelli sulle età stel- 
lari sono corretti. Se sì accetta che le ga- 
lassie ellittiche nei pressi di 3C324 fos- 
sero già anziane a un redshift di 1,2, i 
problemi non fanno che aggravarsi. 



N' 



I e ila loro ricerca di galassie primor- 
diali, alcuni astronomi hanno deci- 
so di impiegare come fari i quasar, gli 
oggetti più luminosi dell'universo. Per- 
correndo lo spazio per raggiungere la 
Terra, la luce di un quasar incontra nubi 
di gas che lasciano impronte caratteristi- 
che nel suo spettro, come righe di assor- 
bimento. La maggior parte di queste ri- 



ghe spettrali è molto debole e viene pro- 
babilmente prodotta da gas rarefatto che 
non fa parte di alcuna galassia. Occasio- 
nalmente, però, le righe sono ampie e in- 
tense, tanto da assorbire totalmente la ra- 
diazione del quasar a quella lunghezza 
d'onda. La massa e la dimensione stima- 
te di questi oggetti assorbenti indicano 
che essi sono parte dei dischi, o aloni, 
che circondano le galassie. Il fatto che 
intense righe di assorbimento si ritrovino 
facilmente a redshift di 3 e oltre dimostra 
che nel giovane universo dovevano esi- 
stere galassie in grado di produrle. 

In base alla teoria, le giovani galassie 
dovrebbero formarsi da nubi di idrogeno 
nelle quali nascono continuamente calde 
stelle blu. Via via che generazioni di 
queste stelle compiono il loro ciclo vita- 
le, il processo della fusione nucleare tra- 
sforma l'idrogeno negli elementi più pe- 
santi, che gli astronomi generalmente 
raggruppano sotto il nome di «metalli». 
Queste stelle poi esplodono come super- 
nove, espellendo i metalli nelle nubi di 
gas circostanti. Cosi facendo, comprimo- 
no le nubi e favoriscono la nascita di 
nuove generazioni di stelle. In base a 
questo modello, lo spettro caratteristico 
di una protogalassia sarebbe dominato 
dalla radiazione delle stelle blu, con trac- 
ce di metalli; oltre a ciò, potrebbe mo- 
strare una intensa riga di emissione Ly- 
man-alfa, prodotta dall'abbondante idro- 
geno riscaldato dalle calde stelle blu. 



La ricerca dell'emissione Lyman-alfa 
delle giovani galassie è diventata quasi 
una piccola industria, ma finora sono sta- 
ti individuati solo pochi esempi probanti. 
Ciò può essere dovuto al fatto che la ra- 
diazione Lyman-alfa viene riassorbita fa- 
cilmente, soprattutto in presenza di pol- 
vere. I meccanismi che producono me- 
talli nelle stelle calde danno origine an- 
che a polvere, sicché le giovani protoga- 
lassie potrebbero attenuare esse stesse la 
propria emissione Lyman-alfa. In assen- 
za di questa caratteristica riga di emissio- 
ne, può essere molto difficile riconoscere 
le giovani gaiassie o misurarne il red- 
shift. Tuttavia gli astronomi hanno avuto 
un certo successo utilizzando filtri spe- 
ciali regolati in modo da individuare l'e- 
missione Lyman-alfa dell'idrogeno. 

Nella zona di cielo centrata intomo al 
quasar 0000-263 (cosi chiamato dalle 
sue coordinate celesti), questa tecnica ha 
permesso di scoprire un oggetto estre- 
mamente interessante, battezzato con il 
nome, assai poco ispirato, di «G2». Si 
tratta di una delle prime galassie appa- 
rentemente normali scoperte a un red- 
shift maggiore di 3, Misurazioni spettro- 
scopiche hanno confermato la sua di- 
stanza, e ulteriori osservazioni hanno 
permesso di identificare diverse altre ga- 
lassie nelia stessa zona di cielo, a red- 



shift analogamente grandi; una di queste 
è probabilmente responsabile dell'assor- 
bimento della riga Lyman-alfa nello 
spettro del quasar. Le immagini HDF ci 
hanno offerto il primo nitido ritratto di 
galassie che esistevano quando l'univer- 
so aveva dal 10 al 25 per cento della sua 
età attuale. G2, in particolare, ha un 
aspetto grosso modo sferico, come se 
fosse una controparte blu meno evoluta 
delle galassie ellittiche del sopracitato 
ammasso 3C324. Oggetti come G2 po- 
trebbero dunque essere ì progenitori del- 
le galassie ellittiche attuali. 

Un risultato molto recente è la sco- 
perta di una miriade di galassie del- 
l'universo primordiale, grazie a nuove 
strategie di ricerca. Il metodo più effica- 
ce non sfrutta l'emissione Lyman-alfa, 
ma si serve di una particolare «firma di 



colore» che è una caratteristica di tutte le 
galassie lontane. La causa del fenomeno 
è ancora l'idrogeno, ma il meccanismo è 
differente. Questo gas. presente sia nelle 
galassie sia nello spazio intergalattico, 
assorbe fortemente tutta la radiazione ul- 
travioletta più blu di una certa lunghezza 
d'onda. L'effetto sulla luce emessa da 
una giovane galassia è molto vistoso; vi 
è un netto «taglio» nello spettro, che dà 
origine a una firma inconfondibile. Os- 
servata attraverso vari filtri, una galassia 
lontana dovrebbe essere visibile alle lun- 
ghezze d'onda del rosso o del verde, ma 
scomparire a quelle più blu. 

Le nuove ricerche mostrano che simili 
galassie «povere di radiazione ultravio- 
letta» sono notevolmente comuni nelle 
immagini astronomiche più profonde: 
esse appaiono ovunque nel cielo, e rile- 
vamenti sistematici hanno permesso di 



Le galassie si sono andate evolvendo via via che l'universo invecchiava. Oggi la 
maggior parte di esse mostra una forma o ellittica o a spirale. Le immagini corri- 
spondenti a epoche antiche nella storia del cosmo, quando esso aveva al più un ter- 
zo della sua età attuale, rivelano oggetti che assomigliano a galassie ellittiche evolu- 
te. La loro presenza fa pensare che simili galassie si siano formate rapidamente do- 
po il big bang. Viceversa, le galassie a spirale tendono ad avere un aspetto sempre 
meno regolare via via che si guarda all' indietro nel tempo; ciò potrebbe indicare 
che la loro formazione e la loro evoluzione sono state più graduali. 



OGGI: 14 MILIARDI DI ANNI 



9 MILIARDI DI ANNI 



5 MILIARDI DI ANNI 



2 MILIARDI DI ANNI 
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Deboli aggregati blu di dimensioni subgalattiche, lantani circa 1 1 miliardi di anni 
luce dalla Terra, potrebbero essere la «materia prima» da cui si sono formate le 
galassie attuali. Il telescopio Hubble ha scoperto questi 18 oggetti nella parte set- 
tentrionale della costellazione dì Ercole, presso quella del Drago. Gli astronomi ri- 
tengono che questi piccoli aggregati siano entrati in collisione e si siano fusi insie- 
me, dando origine alle attuali galassie giganti. 



identificarne centinaia solo negli ultimi 
due anni. Il loro colore blu fa pensare an- 
cora una volta che in esse la formazione 
di stelle proceda molto rapidamente. In 
pochissime di queste galassie, però, la ri- 
ga Lyman-alfa appare intensa, a soste- 
gno dell'ipotesi che simili emissioni pos- 
sono essere facilmente attenuate dalla 
polvere. Confermare il redshift senza l'e- 
missione Lyman-alfa è estremamente 
diffìcile; nonostante ciò, gli spettri realiz- 
zati con il telescopio Keck hanno per- 
messo di eseguire questa determinazione 
per oltre 1 00 galassie con redshift com- 
presi tra 2 e 3,8, una ventina 
delle quali (finora) sono com- 
prese nelle osservazioni HDF. 

E certo che una rilevante po- 
polazione di galassie esisteva 
già quando l'universo aveva so- 
lo pochi miliardi di anni. Quale 
sia il rapporto fra questi oggetti 
e le galassie come la Via Lattea 
è assai meno chiaro. Sono que- 
ste veramente le elusive galas- 
sie primordiali, le dirette ante- 
nate delle galassie a spirale ed 
ellìttiche di oggi? Le stiamo os- 
servando mentre subiscono il 
collasso per formare la loro pri- 
ma generazione di stelle? 

Le immagini HDF mostrano 
che molti di questi oggetti erano 
assai più piccoli rispetto alle ga- 
lassie come la nostra. In parec- 
chi di essi sono visibili addensa- 
menti brillanti del diametro di 
migliaia di anni luce, simili alle 
immense regioni di formazione 
stellare di alcune galassie vici- 
ne. Molti di questi oggetti hanno 
compagne strette, il che fa pen- 
sare che si stiano formando dal- 



la fusione di piccole galassie, o anche di 
frammenti di dimensioni subgalattiche. 

Una possibile teoria è che questi fram- 
menti, di grandezza pari a un decimo cir- 
ca della Via Lattea, si siano formati pre- 
cocemente, e che gran parte delle attuali 
galassie derivi dalla loro successiva ag- 
gregazione. La densità media dell'uni- 
verso al redshift z = 3,5 era 90 volte più 
alta dell'attuale, e le probabilità di incon- 
tri e fusioni fra galassie corrisponden- 
temente superiori. Attraverso questi fre- 
quenti processi di fusione, e coadiuva- 
te dall'ammassamento di materia dovu- 




BiG Bang 
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La genesi di stelle era molto veloce 12 miliardi di anni 
fa, come mostra il grafico, realizzato in base a osserva- 
zioni di galassie lontane eseguite dal telescopio Hubble e 
da telescopi con base a Terra. Circa nove miliardi di an- 
ni fa, la velocità di formazione stellare - per ragioni an- 
cora ignote - ha cominciato a declinare nettamente. 



to all'attrazione gravitazionale, le galas- 
sie potrebbero essersi sviluppate gradual- 
mente fino a raggiungere le masse e le 
dimensioni che tipicamente si osservano. 

Combinando i dati sulle galassie vici- 
ne alla Terra con i risultati delle ricogni- 
zioni a grandi redshift e dello studio del- 
le galassie povere di radiazione ultravio- 
letta, gli astronomi hanno tracciato a 
grandi linee la storia globale della forma- 
zione stellare, a partire dai primissimi 
miliardi di anni della vita dell'universo. 
Il quadro che ne emerge fa pensare che 
la velocità di formazione stellare sia an- 
data considerevolmente aumentando via 
via che l'universo si espandeva, durante 
il primo 20-30 per cento della sua esi- 
stenza; essa raggiunse un picco ali 'incir- 
ca fra i redshift 2 e 1: un'epoca ancora 
quasi inesplorata. Da allora ha continua- 
to a declinare gradualmente. 

Attualmente, facendo la media su tutte 
le galassie, la velocità a cui si generano 
nuove stelle è meno di un decimo rispet- 
to a quella di picco. A quanto pare, l'uni- 
verso si è assestato in una tranquilla fase 
di maturità. Questo scenario è ancora in- 
completo, e nuove osservazioni impor- 
ranno senza dubbio qualche revisione, 
ma il fatto stesso che sta stato delineato 
dimostra quali stupefacenti progressi sia- 
no stati compiuti nella cosmologia osser- 
vativa durante l'ultimo decennio. 

In che modo gli astronomi studieranno 
in futuro l'universo a grandi redshift? 
Una possibilità entusiasmante sfrutta il 
fenomeno delle lenti gravitazionali. Una 
massa molto grande, come quella di un 
ammasso di galassie, può de- 
viare, amplificare e di storcere 
l'immagine di oggetti posti die- 
tro a essa. Una galassia debole 
situata dietro un ammasso può 
essere ingrandita e «stirata» in 
un arco gigantesco, rivelando 
dettagli morfologici al di là del- 
la portata dei migliori telescopi. 
Una lente gravitazionale può 
inoltre far apparire più luminose 
le galassie lontane e quindi faci- 
litarne l'analisi spettroscopica. 
Sfruttando queste lenti naturali 
per potenziare ulteriormente la 
risoluzione di Hubble, gli astro- 
nomi hanno ottenuto immagi- 
ni straordinarie di archi gravita- 
zionali, alcuni dei quali sono in 
effetti galassie intrinsecamente 
deboli a redshift paragonabili a 
quelli della popolazione povera 
di radiazione ultravioletta. 

Inoltre telescopi e strumen- 
ti oggi in costruzione potran- 
no estendere queste ricerche a 
campioni più grandi di galas- 
sie e a redshift maggiori. Tutta 
una serie di telescopi gigante- 




L'effetto di lente gravitazionale ha permesso ai cosmologi di 
vedere in maggiore dettaglio alcune galassie deboli. I molti og- 
getti blu ad anelili visibili nella fotografìa sono immagini multi- 
ple della stessa galassia lontana. Il gruppo di galassie ellittiche e 



a spirale al centro dell'immagine, chiamato 0024 + 1654 (dalle 
sue coordinate celesti), possiede un campo gravitazionale enor- 
me, tale da deviare la radiazione luminosa e da distorcere, in- 
grandire o duplicare le immagini di oggetti posti dietro di esso. 



schi è in via di realizzazione su monta- 
gne di tutto il mondo. Lo scorso feb- 
braio, astronauti statunitensi hanno in- 
stallato su Hubble due strumenti che 
potenzi eranno ancora le capacità del te- 
lescopio e apriranno nuove «finestre» 
sull'universo remoto. Inoltre lo Euro- 
pean Infrared Space Observatoiy, un 
satellite per lo studio della regione in- 
frarossa dello spettro (dove le galassie 



lontane e ricche di polvere potrebbero 
emettere gran parte della loro energia), 
ha recentemente compiuto osservazioni 
a grandissimi redshift. 

Anche gli Stati Uniti stanno preparan- 
do una missione nel V infrarosso, con il 
telescopio avanzato Space Infrared Tele- 
scope Facility. In una prospettiva ancora 
più lontana, la NASA ha cominciato a 
considerare piani per costruire il succes- 



sore di Hubble, il Next Generation Space 
Telescope, che potrebbe riuscire a «ve- 
dere» le epoche più antiche della storia 
delie galassie. Grazie a questi nuovi stru- 
menti, e soprattutto allo sviluppo di nuo- 
ve tecniche, gli astronomi potranno un 
giorno sondare l'universo abbastanza in 
profondità da descrivere l'evoluzione 
delle galassie, e forse anche svelare qual- 
che segreto sulla loro formazione. 
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